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Intolerancia religiosa 
por Dionisio Byler

En estos días y semanas después 
del atentado terrorista contra la burla, 
guasa e irreverencia de mal gusto de 
las caricaturas de la revista francesa 
Charlie Hebdo, es fácil atacar el 
islam. Yo entiendo, sin embargo, que 
la intolerancia asesina no es más 
típica del islam que de otras religio-
nes. Desde luego no lo es más que la 
intolerancia asesina histórica de los 
cristianos. 

Esa veta de fanatismo intolerante y 
asesino en el cristianismo siempre me 
ha resultado sorprendente, sin embar-
go, porque nuestro fundador, Jesús de 
Nazaret, jamás mató a nadie. No se 
puede decir lo mismo de Moisés, cuyo 
fanatismo religioso lo llevó a guerras 
que él creía ordenadas por Dios; ni 
tampoco de Muhammad, cuya carrera 
militar progresó a la vez que la reli-
gión que estaba fundando. Pero por 
cuanto los cristianos también hemos 
sido proclives al mismo fanatismo 
asesino, hay que considerar que no es 
de suyo un problema sectario —donde 
unas religiones se inclinan más a ello 
que otras— sino un problema de 
fondo de la religión en general. 

Esto es algo duro de confesar para 
mí, que he dedicado toda la vida a 
promover la devoción a Dios y el 
seguimiento de Jesús. Resulta que por 
promover el que se siga a Jesús, puede 
entenderse que soy un líder religioso. 
Pero la religión en general, y por tanto 
también el cristianismo que profeso, 
resulta contener una oscura tendencia 
a promover el fanatismo, la intoleran-
cia, la cruel persecución, las guerras y 
el terrorismo. Esto me espanta y me 

ofende y me hace recelar de que se me 
identifique con la religión. 

Hay muchas formas de promover 
actitudes intolerantes que pueden 
desembocar en violencia. Como pro-
fesor de Antiguo Testamento desde 
hace décadas, quiero centrarme en 
señalar aquí el peligro que encierran 
algunos textos bíblicos que no sola-
mente parecerían justificar la guerra y 
la intolerancia, sino hasta promover 
ambas cosas. He escrito hace muchos 
años un librito titulado Genocidios en 
la Biblia —que me costó caro en críti-
cas de algunos sectores evangélicos— 
y a la postre otros ensayos diversos 
sobre estas cuestiones1. Supongo que 
sería mucho más cómodo para todos 
si nuestra Biblia no pareciera promo-
ver la violencia y guerra religiosa, así 
como la misoginia y la homofobia. 

El caso es que al Señor no le salió 
de las narices consultar con occiden-
tales liberales y tolerantes del siglo 
XXI cuando inspiró esta colección de 
escritos. De manera que ahí están y no 
hay más remedio que aceptarlos como 
inspirados. Luego también —y esto es 
de primerísima importancia— vamos 
a tener que aprender cómo interpretar-
los y utilizarlos para la edificación de 
los cristianos sin que se nos pegue la 
intolerancia y violencia que algunos 
pasajes parecen rezumar. 

La regla de oro que pronunció 
Jesús —tratar al prójimo como quisié-
ramos ser tratados— no debe dejar 
nunca de orientar nuestra filosofía de 
vida, nuestra conducta personal y 
social, y la interpretación que damos a 
los textos bíblicos. 

Y aquí hay que decir bien claro y 
bien alto que es inaceptable ese retor-
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Es muy posible que la 
intolerancia religiosa vaya 
muy de la mano de una 
incapacidad de reírse 
sanamente de uno mismo. 

1 Mis escritos sobre violencia, guerra, paz 
y justicia, están compendiados en No vio-
lencia y Genocidios (Biblioteca Menno, 
2014), disponible en la librería online 
Amazon.com. 
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cimiento de la regla de oro que razona 
que si yo estuviese en el camino de la 
perdición, desearía que alguien me 
corrigiera con toda la vehemencia 
posible, para cambiar de rumbo. Es 
inaceptable porque aunque ese fuera 
el planteamiento, nadie desearíamos 
ser despreciados, rechazados por la 
familia y los amigos, torturados y 
asesinados personalmente (o someti-
dos a guerra como sociedad), con la 
finalidad de obligarnos a salvarnos de 
nuestros pecados. El razonamiento es 
tan estúpido como suena y más mere-
ce una viñeta y carcajada de Charlie 
Hebdo, que ser considerado con 
seriedad. 

Entiendo que hay diferentes 
formas de interpretar esos textos de 
intolerancia, textos que promueven la 
pena de muerte (a lo asesinos de 
Charlie Hebdo) para ofensas religio-
sas, y guerras. Una de mis favoritas, 
cuando no se te ocurre otra cosa, es la 
interpretación alegórica. La interpreta-
ción alegórica suele estar mal vista 
tanto por los fundamentalistas como 
por los que rechazan el mensaje de la 
Biblia. Ambos pretenden, por igual, 
que todo lo que pone la Biblia sola-
mente se puede entender de forma 
rígidamente literal. En la propia Biblia 
sin embargo, en ambos Testamentos, 
hallamos interpretaciones alegóricas 
de escritos bíblicos anteriores. Desde 
la muy remota antigüedad, entonces, 
la interpretación alegórica parece 
haber sido muy practicada. 

Entonces pasajes como la con-
quista del territorio cananeo por los 
israelitas, o la guerra contra los 
amalecitas incitada por el profeta 
Samuel, se pueden interpretar senci-
llamente como modelos para un radi-
calismo personal en la lucha contra la 
tentación y el pecado y a favor de la 
santidad personal. No sería en ningún 
caso —¡Sálvenos Dios!— un argu-
mento para arremeter contra nadie 
sino solamente un argumento para ser 
radicales en nuestra vida personal, de 
manera que nuestras conductas y 
actitudes sean coherentes con lo que 
enseñó Jesús. 

El empleo alegórico de esos pasa-
jes que aparentemente promoverían 
una religión intolerante o asesina nos 
enseñaría, entonces, paradójicamente, 
a ser intolerantes con nuestras propias 

tendencias intolerantes. Así aprende-
ríamos a ver a cada persona, por peca-
dor redomado que sea, como un ser 
humano a quien Dios creó con amor y 
sigue amando con amor eterno. Tole-
rancia cero para actitudes intolerantes 
en nuestra propia mente y corazón. 
Entrega «fanática» al camino de amar 
al prójimo, el camino del perdón y de 
las buenas obras. 

Una segunda forma de interpreta-
ción es la que se fija con atención en 
el significado de ciertos detalles que 
las interpretaciones habituales —las 
que promueven la intolerancia y el 
fanatismo— suelen descuidar: 

Desde luego la disposición de 
Abraham para asesinar a su hijo Isaac 
en un rito religioso no es en ningún 
caso digna de admirar, sino todo lo 
contrario. Menos mal que Dios envió 
su ángel para desengañarle y para que 
se diera cuenta que no siempre que 
uno oye voces está cuerdo, ni está 
oyendo de verdad a Dios. Que si oyes 
a Dios mandarte asesinar a alguien, lo 
que tienes que hacer es pedir que te 
ingresen en un siquiátrico. Esto me 
recuerda una ancianita con la que 
hablé mientras hacía prácticas de visi-
tación pastoral cuando seminarista, 
que me confesó que no le gustaba 
cuando Jesús le hablaba, porque era 
siempre para hacerle proposiciones 
indecentes. Hasta el día de hoy no sé 
si estaba loca o se estaba riendo de 
mí. 

Como en este caso, hay en los 
relatos bíblicos muchas veces detalles 
que se nos escapan, que nos pueden 

conducir a una interpretación mucho 
más desenfadada —menos proclive al 
fanatismo intolerante— que las inter-
pretaciones habituales. No siempre 
descubriremos un ángel como el que 
salvó a Abraham de sus desvaríos, 
pero tal vez haya otro detalle igual de 
útil. 

Una tercera forma de argumentar 
frente a toda la cruel y dura historia de 
Israel que trae la Biblia, con sus gue-
rras de todo tipo —sin faltar las de 
fanatismo religioso— es verla en su 
totalidad, que desemboca en Jesús. 

Veríamos entonces que a lo largo 
de la Biblia, Israel y sus líderes reli-
giosos escogieron un camino equivo-
cado en su pretensión de seguir a 
Dios. Un camino que desembocó 
desastrosamente en guerra y destruc-
ción para el propio pueblo escogido 
de Dios, así como había empezado 
desastrosamente con guerra y destruc-
ción para los cananeos. Fue un cami-
no que no condujo a ninguna parte, 
más que a imitar más o menos las 
conductas de todos los reinos y todas 
las religiones alrededor. Esto no es 
«revelación divina», excepto en el 
sentido de que el Señor nos pone —
con la Biblia— un espejo para ver 
adónde nos conducirá siempre un 
fanatismo intolerante. 

Porque descubrimos a lo largo del 
Antiguo Testamento que derrotado 
Faraón y su ejército, sin embargo 
«Egipto» seguía presente en los cora-
zones de los israelitas. Descubrimos 
que eliminados con genocidio los 
cananeos, Canaán y Baal se instalaron 
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sin inmutarse en la vida y conducta de 
los vencedores. La «tolerancia cero» 
contra el pecado ajeno, lo único que 
hace es disimular la falta de humildad, 
la carencia de esa actitud de arrepenti-
miento permanente que debería ser 
característica de todo auténtico adora-
dor del Dios de la Biblia. 

Esto tal vez no se vería con tanta 
claridad si la historia no hubiera 
desembocado en Jesús. Él nos enseñó 
otro camino para su nación Israel, otra 
visión muy diferente de lo que puede 
llegar a ser «el reino de Dios». 

El problema de nuestras socieda-
des europeos no es —no lo es exclusi-
vamente, por lo menos— el reto de 
asimilar un gran número de inmigran-
tes musulmanes. Al final, los terroris-
tas islámicos probablemente actúan 
así porque ven que nuestra sociedad 
europea y nuestros valores de convi-
vencia, están haciendo añicos el estilo 
de vida tradicional que trajeron desde 
sus países de origen. Reaccionan así 
porque se ven en la retaguardia de la 
historia, dejados atrás por otros valo-
res más humanos. Valores como la 
capacidad de reírse a lo Charlie 
Hebdo, de las estupideces que dice y 
hace la gente religiosa. 

El problema que tenemos los que 
adoramos al Señor y seguimos al 
Cordero, es el de tomarnos tan en 
serio nuestra religión, que no somos 
capaces de ver lo que entiende todo el 
mundo alrededor: que es cómica 
nuestra esperanza en que nos salve un 
tío al que ya se cargaron los romanos 
hace dos mil años. Para que podamos 
sostener, a la par, que esto tal vez 
provoque hilaridad en otros, pero a 
nosotros nos llena la vida de alegría, 
satisfacción, relaciones fraternales y 
ganas de hacer el bien. Y si éste es el 
efecto, ¿qué puede tener de malo? 

Es muy posible que la intolerancia 
religiosa vaya muy de la mano de una 
incapacidad de reírse sanamente de 
uno mismo. 

     El horror de la actividad terrorista 
suele despertar dos tipos de actitudes 
en los medios de comunicación, en la 
sociedad, y también entre los cristia-
nos. Para unos, el islam es una reli-
gión intrínsecamente perversa, y el 
terrorismo es su expresión natural. 
Para otros, el islam es una «religión 
de paz», que no se puede identificar 
con la minoría desquiciada de los 
yihadistas. 

Como suele suceder en la vida, la 
verdad es algo más complejo. Al 
menos, lo es desde el punto de vista 
de la historia de las religiones. En la 
actualidad, los orígenes del islam 
están siendo sometidos a un fuerte 
escrutinio, semejante al que experi-
mentó el cristianismo en el siglo XIX. 
Algunos eruditos occidentales cues-
tionan la existencia misma de Maho-
ma, o su ubicación en el lugar y la 
fecha que tradicionalmente le ha 
atribuido el islam. Sin embargo, para 
la casi totalidad de los musulmanes, la 
historia tradicional sobre Mahoma, 
conservada en los hadices, sigue 
siendo el esquema fundamental desde 
el que entienden los orígenes vincu-
lantes de su religión. 

Esta historia tradicional se suele 
dividir en dos partes, una primera en 
la Meca, donde gobernaba la tribu a la 
que pertenecía el mismo Mahoma, y 

una segunda en Medina. Esta división 
sirve todavía hoy para calificar las 
azoras del Corán, dividiéndolas en 
mecanas y medinesas. 

En la Meca nos encontramos con 
que Mahoma, enfrentándose a su 
propia tribu, se convierte en el profeta 
de un monoteísmo semejante al judeo-
cristiano. Frente al politeísmo de su 
medio, Mahoma defiende la unicidad 
de Dios. Frente a la división en tribus, 
y frente a los privilegios y conflictos 
de ahí derivados, Mahoma defiende la 
unidad de todos los creyentes en una 
nueva comunidad, la umma, caracteri-
zada por la igualdad y la fraternidad. 
Algo no muy lejano a las ideas bíbli-
cas, según las cuales el gobierno de 
Dios implica la igualdad básica de 
todos los gobernados por él. Este 
Mahoma, azote de los ricos y podero-
sos, es amenazado y perseguido, y su 
vida llega a estar en peligro, especial-
mente tras la muerte de su influyente 
esposa y de su tío, que le habían servi-
do como protección.  

Mahoma acepta la invitación para 
dirimir los conflictos tribales en 
Medina, adonde huye con sus discípu-
los. En Medina se convierte no sólo 
en un mediador y un pacificador, sino 
que, como líder religioso, va dirigien-
do la transición desde una sociedad 
fundamentalmente tribal hacia una 

Reflexiones sobre el islam 
por Antonio González 
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forma inicial de estado. El profeta de 
la Meca logra una progresiva concen-
tración del poder coactivo, que pone 
fin a las interminables venganzas  
familiares y tribales. El acuerdo en la 
«Constitución de Medina» es que 
solamente un poder central podrá 
castigar los crímenes violentos, y 
decidir la guerra. Con ello asistimos al 
nacimiento de la nación árabe como 
un verdadero estado, más allá de las 
divisiones tribales. Y el profeta de la 
Meca se va convirtiendo en un verda-
dero líder de su nación. En otras pala-
bras: en un jefe de estado. 

Como jefe de estado, Mahoma 
tiene que hacer algo que todavía 
pertenece a la lógica de los códigos 
tribales: casarse con las hijas de los  
líderes tribales, para así asegurar su 
lealtad. Y como jefe de estado, co-
mienza a tomar medidas violentas 
contra los enemigos y disidentes, 
incluyendo la aniquilación de una 
tribu judía, sospechosa de colaborar 
con el enemigo. Y es que el naciente 
estado islámico está en guerra con la 
Meca, que tras una guerra de desgaste 
finalmente termina por rendirse al 
profeta sin mucha resistencia. No sólo 
eso. El nuevo estado árabe inicia unas 
conquistas vertiginosas, que lo lleva-
rán, tras la muerte de Mahoma, a 
constituirse como un enorme imperio, 
extendido desde España hasta Persia. 
Un imperio que los «califas» no 
podrán mantener unido, ni libre de 
conflictos internos. 

En esta historia tradicional nos 
encontramos con un hecho sorpren-
dente. Mahoma habría realizado en su 
propia biografía una transición que al 

judaísmo y al cristianismo le llevaron 
siglos, o milenios. Moisés nunca se 
convirtió en jefe de estado, porque 
entendía que el verdadero rey era 
Dios. El estado de Israel, en los rela-
tos bíblicos, fue entendido como un 
desafío al reinado de Dios, y terminó 
en fracaso. El rey ungido, anunciado y 
esperado, no quiso ser rey, en el 
sentido habitual de la expresión. El 
Mesías no fundó un estado. Y es que 
el Mesías renunció a la violencia, 
característica esencial de todo estado. 
Y el cristianismo existió renunciando 
conscientemente a la opción estatal, 
siendo un pueblo sin estado, en medio 
de las naciones. 

Ciertamente, a partir del siglo IV, 
primero en Armenia y después en el 
imperio romano, el cristianismo opta 
por convertirse en estado. El recurso a 
la violencia se legitima masivamente 

y se generaliza. Toda la historia de 
intolerancia y violencia «cristiana» 
comienza entonces, incluyendo la 
persecución y la muerte de los disi-
dentes, y de otros cristianos. En 
muchos aspectos, se puede decir 
incluso que el islam fue más tolerante 
que el cristianismo con los grupos 
minoritarios. Los judíos, los cristianos 
de diversas tendencias, los mandeos, y 
otros grupos pudieron vivir a lo largo 
de los siglos, más o menos tolerados, 
en territorios musulmanes, mientras 
que en muchos lugares de Europa las 
minorías eran completamente destrui-
das. 

Y, sin embargo, el islam tiene un 
problema. El paso de la oposición 
profética al estado acontece en la vida 
misma del fundador, por voluntad 
expresa de éste. En el caso del cristia-
nismo, la transición sucede siglos 
después, y a costa de ignorar sistemá-
ticamente los propios textos fundacio-
nales. En cambio, en el islam, las 
azoras en las que se clama por la 
tolerancia religiosa, propias del perío-
do de la Meca, parecen dar lugar a 
otras mucho menos tolerantes, propias 
del período de Medina. El islam no 
puede borrar de su propios textos e 
historias fundacionales las huellas de 
una transición que comienza con la 
oposición profética y termina con la 
constitución de un estado, y de un 
estado que es islámico. Esto, obvia-
mente, no significa automáticamente 
el terrorismo, que los musulmanes 
moderados pueden rechazar fácilmen-
te: el islam no legitima cualquier tipo 
de guerra. Lo que sí significa es que el 
islam tiene en sí mismo una dificultad 

La toma de Jerusalén por los cruzados 
el 15 de julio de 1099 
Lienzo de Émile Signol (1804-1892) 

Por supuesto, estas dife-
rencias pueden parecer 
muy sutiles a aquellos 
árabes que todavía 
recuerdan las barbaries de 
los cruzados, cuando la 
sangre de mujeres y niños 
fluía literalmente por las 
calles de Jerusalén, o que 
sufren en su propia carne 
la ocupación o el pillaje 
violento de sus recursos 
naturales. 
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para evitar el integrismo, si por 
«integrismo» entendemos la voluntad 
de integrar la religión y la política, 
utilizando los recursos del estado. 

Por supuesto, estas diferencias 
pueden parecer muy sutiles a aquellos 
árabes que todavía recuerdan las 
barbaries de los cruzados, cuando la 
sangre de mujeres y niños fluía literal-
mente por las calles de Jerusalén, o 
que sufren en su propia carne la ocu-
pación o el pillaje violento de sus 
recursos naturales. En realidad, uno 
no puede juzgar a ningún musulmán, 
ni a nadie, por la propia interpretación 
de sus textos e historias fundaciona-
les. Cada uno tiene derecho a hacer su 
propia lectura, y a vivir de acuerdo a 
ella. Y sin duda hay actualmente 
interpretaciones moderadas del islam, 
que se esfuerzan por hacer un lugar 
para el pluralismo y para la demo-
cracia. 

Los cristianos, por su parte, debe-
rían abstenerse de las fáciles generali-
zaciones. Quien diga que el islam es 
intrínsecamente violento y que tendría 
que ser prohibido, o estrictamente 
controlado por las autoridades, tendrá 
que oír, al día siguiente, de boca de 
sus vecinos ateos, la misma generali-
zación: todas las religiones son 
violentas, y tendrían que ser prohibi-
das o estrictamente controladas por el 
estado. De hecho, no faltan intelec-

tuales que dicen eso. Y, de hecho, 
todavía hoy, posiblemente la mayoría 
de las denominaciones cristianas, la 
mayoría de los teólogos, y la mayoría 
de los cristianos en el mundo conside-
ran que la incorporación de los 
cristianos al gobierno, el uso de la 
violencia legítima, propia del estado, 
o la existencia de sociedades en algún 
sentido «cristianas» son metas desea-
bles. En ese sentido, las tradiciones 
cristianas parecen volver siempre a 
pensar lo mismo: confrontar a Maho-
ma con los métodos de Mahoma. 

Como cristianos radicales, nos 
compete hacer memoria de Jesús, del 
Mesías que no fue rey. Y que, al no 
serlo, el Mesías mostró en qué consis-
te verdaderamente el reinado de Dios. 
Porque la afirmación de que el reinar 
de ese Mesías, muerto y resucitado, es 
el reinar de Dios significa declarar lo 
más explosivo que han oído los siglos: 
que Dios reina desde abajo, que Dios 
reina desde la debilidad, que Dios 
reina desde el servicio, que Dios reina 
mediante la libertad de quienes aco-
gen su reinado. La única manera 
cristiana de confrontar la violencia es 
la no violencia. Precisamente por eso 
no somos estado: porque la esencia 
del estado es la violencia. Si verdade-
ramente Dios estaba en Cristo, recon-
ciliando el mundo consigo, ningún 
integrismo monoteísta es posible, ni 

cristiano, ni judío, ni musulmán. Y, 
precisamente por eso también, ningu-
na nueva tiranía atea o «laica» es 
legítima, porque la fuente última de 
autoridad no se puede identificar 
nunca, de ninguna manera, con el 
poder de algún estado. El verdadero y 
único Dios, el Creador de los cielos y 
de la tierra, no estaba en los palacios 
de Caifás, ni en los palacios de Pilato, 
ni en los palacios del César. 

 

  

 

La anomalía del profeta 
por Millard C. Lind1

En el llamamiento de Jeremías, 
hallamos una anomalía que es carac-
terística de los grandes profetas de 
Israel: 
¡Fíjate! He puesto mis palabras en tu 

boca. 
¡Mira! Hoy te he constituido como 

supervisor sobre naciones y sobre 
reinos —Jer 1,9-10. 

En la historia del Oriente Próximo 
(y del mundo entero) el que supervisa 
las naciones fue siempre el rey gue-
rrero. ¿Cómo hemos de entender el 
hecho de que ahora sea un profeta el 
que está sobre las naciones, un hom-
bre cuyo único reclamo de poder 
político sea el hablar las palabras de 
Dios? […] 

Esta forma del verbo hebreo (que 
viene a significar constituir como 
supervisor, dar potestad, poner sobre, 
entregar autoridad) aparece unas 
veintinueve veces en el Antiguo 
Testamento. De las veintitrés veces 
que figura en relación con personas, 

se emplea quince veces en un sentido 
«secular» con respecto a un cargo 
político o militar. En los siguientes 
casos, el verbo aparece con la palabra 
sobre, tal como figura aquí en Jere-
mías 1,10: 
había puesto a Godolías como gober-

nador sobre ellos —Jer 40,11 
puso sobre ellos a Godolías como 

gobernador —2R 25,22 
Y proceda Faraón a poner goberna-

dores sobre la tierra —Gn 41,34 
y lo puso como encargado sobre toda 

su casa —Gn 39,4 

1 Millard C. Lind, Monotheism, Power, 
Justice: Collected Old Testament Essays 
(Institute of Mennonite Studies, 1990), 
primeras páginas (pp. 109-112) del Capí-
tulo 10. Trad. DB para El Mensajero. 
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los puso el rey David al mando de 
[sobre] los rubenitas —1Cr 26,22 

y ponedlas bajo su cargo [ponedlos 
sobre ellas] para que las vigilen  
—Jos 10,18 
En vista de cómo se suele emplear 

esta expresión, así como el contexto 
de Jer 1,10, aquí solamente puede 
indicar un nombramiento oficial, un 
nombramiento a ejercer un cargo 
sobre las naciones. Este gran profeta 
en Israel, caso único en todo el Orien-
te Próximo que se sepa, fue considera-
do por Israel como el cargo político 
principal, designado por el Señor. 
Como funcionario del Señor, está al 
mando de las naciones para levantar y 
para derribar. 

Si bien el profeta queda constitui-
do como funcionario político del 
Señor con potestad sobre todas las 
naciones del mundo, no hay que 
olvidar la anomalía. Su autoridad no 
descansa en el poderío militar (que no 
tiene), sino en la palabra del Señor: 
¡Fijate! He puesto mis palabras en tu 
boca. ¡Mira! Hoy te he constituido 
como supervisor sobre naciones y 
sobre reinos. Ésta es la anomalía que 
resulta tan extraña para la historia del 

Oriente Próximo y del mundo entero. 
La potestad política no deviene aquí 
en última instancia de un cargo que 
representa un poderío violento, sino 
que su único poder es la palabra del 
Señor. 

Jeremías reconoce que el Señor ha 
constituido también a otros funciona-
rios políticos. Muy temprano en su 
ministerio pudo observar el lugar que 
ocupa el poder político violento. 
Identificado primero como «todos los 
reyes del norte» (Jer 1,15), este poder 
se identifica a la postre como Nabuco-
donosor de Babilonia, el «siervo del 
Señor» (Jer 27,6). 

Jeremías alude en tres oportunida-
des a que el Señor llama a Nabucodo-
nosor «mi siervo». Una de las más 
dramáticas —tal vez la más auténtica 
— de las tres es el oráculo al grupo de 
embajadores reunidos en Jerusalén: 
Ahora he dado todas estas tierras 
como posesión a Nabucodonosor, rey 
de Babilonia, mi siervo… (Jer 27,6). 
Si Jeremías hubiera tenido la mentali-
dad que era habitual en el Oriente 
Próximo sobre la relación entre el 
poder político y la deidad, le habría 
bastado con oír al Señor pronunciar en 

su llamamiento: «Mira, hoy he consti-
tuido a Nabucodonosor como super-
visor sobre naciones y sobre reinos». 
Evitando así la anomalía, la elección 
de Nabucodonosor por parte del Señor 
habría análoga al llamamiento del rey 
Ciro por parte del dios Marduk, según 
reza una inscripción de la época. 

En consonancia con la anomalía, 
sin embargo, observamos el oráculo 
dramático sobre la destrucción de 
Babilonia (Jer 51,59-64), pronunciado 
probablemente en vísperas de su 
oráculo sobre las naciones. El reino de 
Babilonia, cuyo vehículo de potestad 
política violenta era Nabucodonosor, 
siervo del Señor para someter nacio-
nes, sería a su vez destruido también 
mediante otra potestad política violen-
ta. Es la ilustración perfecta de algo 
que diría Jesús: Los que tomen la 
espada, a espada perecerán. Aunque 
Jeremías viera a Nabucodonosor 
como funcionario del Señor, Nabuco-
donosor no representaba sin embargo 
el cargo principal del reinado del 
Señor. Por consiguiente, su elección 
no es en absoluto equivalente a la 
elección de Ciro por el dios Marduk. 
Los oráculos positivos de Jeremías 
con respecto a Nabucodonosor no 
están reñidos con el oráculo sobre su 
propio cargo en tanto que profeta. 

Otro funcionario político que 
reconoció Jeremías fue el rey Josías. 
Si Jeremías hubiera entendido que 
Josías era el camino hacia un futuro 
donde el imperio de David se recons-
tituiría, podría tal vez haber comprar-
tido el entusiasmo que expresa el 
historiador deuteronomista con 
respecto a las reformas de Josías (2R 
23,1-25). El oráculo sobre su llama-
miento podría haberse ajustado al 
espíritu del momento cuando Jeremías 
empezaba su ministerio: «Mira, hoy 
he constituido a Josías como super-
visor sobre naciones y sobre reinos». 

Ya que Jeremías tenía una buena 
opinión de Josías (Jer 22,15-16), sus 
críticas de la reforma de Josías resul-
tan sorprendentes (Jer 3,6-10). No 
enfatiza la idea del rey de Jerusalén 
como mesías (Jer 23,5-6; 33,14-18) ni 
le interesa el carácter militar del sobe-
rano futuro. Es evidente que el rey tal 
cual era concebido en el Oriente Pró-
ximo, no es lo principal en su manera 
de entender el futuro. 

Las lamentaciones de Jeremías (detalle). Lienzo de Rembrandt (1639). 

El profeta queda constituido sobre todas las naciones, 
pero no para gobernar como representante de un poder 
violento, sino por la palabra del Señor. El pueblo 
responde a la ley no por temor a la policía, sino como 
respuesta interior en conformidad con la ley, por una 
motivación interior para la obediencia. 
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A la vez que Jeremías rebaja la 
temática «mesiánica», sus oráculos 
positivos sobre el futuro de Israel y 
las naciones alrededor resultan cohe-
rentes con el cargo anómalo del profe-
ta. Llama a Israel a volver al Señor 
para que se cumpla la promesa hecha 
a los patriarcas: «Entonces las nacio-
nes serán bendecidas y se gloriarán en 
el Señor» (Jer 4,2). Que las naciones 
vuelvan a arraigar en su tierra no 
depende de su poderío militar sino de 
que aprendan los caminos del Señor: 
«… si aprenden diligentemente los 
caminos de mi pueblo […] serán 
edificados en medio de mi pueblo» 
(Jer 12,14-17). 

Uno de los oráculos más citados de 
Jeremías es la promesa de un pacto 
nuevo (Jer 31,31-34). Aunque sólo 
versa sobre Israel, describe magnífica-
mente la meta del Antiguo Testamen-
to. […] No es que Jeremías se salga 
aquí de los lineamientos de la «reli-
gión estatal» para proponer una 
religión de sentimentalismo indivi-
dual. El pasaje no habla solamente de 
individuos sino de Dios y su pueblo. 
Como sucede en la vida de cualquier 
comunidad, sigue haciendo falta la 
ley. Sin embargo el poder de la vio-
lencia para hacer cumplir la ley viene 
aquí sustituido por la respuesta volun-
taria a la palabra del Señor. La ley 
está «escrita en el corazón». 

Este gran pasaje se corresponde 
entonces con el carácter anómalo del 
llamamiento profético del capítulo 1. 
Allí el profeta queda constituido sobre 
todas las naciones, pero no para 
gobernar como representante de un 
poder violento, sino por la palabra del 
Señor. Aquí en el capítulo 31, el 
pueblo responde a la ley no por temor 
a la policía, sino como respuesta 
interior en conformidad con la ley, 
por una motivación interior para la 
obediencia. 

     Muchos lectores de El Mensajero, 
seguramente se habrán extrañado al 
ver esta palabra, parto, en una lista de 
«rituales cristianos de transición». ¿Y 
eso? —se habrán preguntado. 

Desde que los humanos somos 
humanos, el alumbramiento de nues-
tros hijos pende de un equilibrio pre-
cario entre el tamaño inmenso del 
cerebro al nacer (en comparación con 
otras especies) y la estrechez del paso 
dictada por caderas hechas para andar 
sobre dos piernas y no cuatro patas. El 
resultado es que el parto humano es 
normalmente difícil y hasta peligroso. 
Hasta hace poco morir en el alumbra-
miento o de hemorragias posteriores 
no era extraordinario. Sin ir más lejos, 
mi abuela paterna. Tampoco ha sido 
nunca «típico» morir pariendo, 
naturalmente; que si no, habríamos 
desaparecido. 

La proximidad del parto se vive 
con mucha ilusión, esperanza y felici-

dad, pero también con cierta preo-
cupación por las complicaciones que 
pueden suceder. Aunque hoy día no 
suele peligrar la vida como antaño, el 
trabajo de parto suele durar horas y 
ser sumamente incómodo, por no 
decir doloroso. No siempre. Hay 
quien dice disfrutarlo. 

Nada más natural, entonces, en una 
comunidad fraternal donde nos ama-
mos unos a otros como una gran 
familia de hermanos y hermanas, que 
rodear a la mujer a que le falta poco 
para dar a luz y orar juntos por ella. 

Y no es más que esto —nada más 
pero tampoco nada menos— lo que 
hemos querido resaltar como uno de 
los «rituales de transición» a lo largo 
de la vida de los cristianos. 

Toda ocasión de intercesión, por 
cualquier motivo, es buena para que 
surjan palabras de bendición, tal vez 
la lectura en voz alta de algún versícu-
lo y hasta algún pronunciamiento 
profético espontáneo. Cuando los 
hermanos y hermanas rodeamos a uno 
de los nuestros para pedir a Dios por 
ella y para bendecirla en el nombre 
del Señor, el propio Señor suele guiar 
nuestras palabras, con poder y con 
gracia. 

Nunca sobra tampoco, en estas 
ocasiones, incluir en la oración al 
esposo, encomendándolo al Señor 
para que sepa acompañar a su esposa 
con fe y gracia durante las horas de 
duro trabajo de parto. 

Lo más parecido a un ritual puede 
ser aquí sencillamente la imposición 
de manos, para bendición. Pero tal vez 
haya alguien en la comunidad con 
especial creatividad para estas cosas, 
que se le ocurra otras maneras de 
escenificar la gracia, el amor y la 
Presencia de Dios que acompañarán a 
la parturienta. Pienso en actos simbó-
licos que ayudan a visualizar el cuida-
do de Dios y su protección y promesa 
—y así potenciar la fe. 

Rituales cristianos de transición 

7. Parto 
por Dionisio Byler 
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Diccionario de términos bíblicos y teológicos 
ortodoxia — 1. La enseñanza co-
rrecta. 2. En la historia del cristianis-
mo, el conjunto de doctrinas cristianas 
acordadas por los obispos bajo la tute-
la del emperador. 3. En las divisiones 
entre cristianos, lo que cada sector 
considera sostener fielmente aunque 
los demás lo hayan abandonado. 

1. En la Biblia no aparece el térmi-
no «ortodoxia» en sí, aunque desde 
luego la idea de ceñirse a la enseñanza 
correcta sí está presente. Se recordará 
que Hechos 2,42 nos informa que los 
bautizados el día de Pentecostés 
perseveraban en la doctrina de los 
apóstoles. Aquí la palabra «doctrina», 
por cierto, tal vez quedaría mejor 
traducida del griego como «enseñan-
za». En este contexto y otros del Nue-
vo Testamento, lo importante parece 
ser conservar una actitud de disposi-
ción a aprender de los apóstoles, así 
como ellos habían aprendido del 
Maestro, Jesús. 

Naturalmente, con el paso de los 
años Pablo y los demás apóstoles 
desarrollaron, por inspiración del 
Espíritu Santo, temas sobre los que no 
se sabe que se haya pronunciado 
Jesús. Lo que siempre iba a ser nece-
sario, sin embargo, para ellos y para 
cualquier cristiano posterior, era 
poder defender que lo que ahora se 
enseñaba era coherente y manifestaba 
continuidad con lo que Jesús sí dijo. 

Aquí es importante reconocer el 
papel fundacional que tiene Jesús: sus 
palabras que se conservan y las con-
ductas y actitudes y formas de tratar al 
prójimo que se recuerdan de él. El 
libro de Apocalipsis es probablemente 
en el Nuevo Testamento el que más 
tarde se escribió. Es obvio que no se 
limita a solamente repetir palabras de 
Jesús. Sin embargo en Ap 19,10 el 
ángel revelador le dice al autor: «Soy 
un siervo compañero tuyo y de tus 
hermanos que se ciñen al testimonio 
de Jesús […] Por cuanto el testimonio 
de Jesús es el espíritu de la profecía». 

El testimonio de Jesús —sus pa-
labras, pero también su forma de 
comportarse hasta el extremo de dejar 
la vida por sus enemigos y los de su 

pueblo— son entonces el punto de 
partida y el punto de llegada de toda 
«sana doctrina» en el Nuevo Testa-
mento. Todo lo que digamos ser cierto 
con respecto a la vida que agrada a 
Dios y es propia de los cristianos, tie-
ne que medirse con lo que sabemos de 
la vida y muerte y palabras de Jesús. 

2. El cristianismo proliferó durante 
los primeros siglos con una impresio-
nante diversidad de expresiones loca-
les, según el Espíritu daba revelación 
a sus líderes y según iban surgiendo 
tradiciones regionales en la práctica 
del seguimiento de Jesús. 

Cuando el emperador Constantino 
venció a sus enemigos tras adoptar un 
símbolo cristiano como talismán para 
sus batallas, decidió que tocaba favo-
recer a los cristianos en lugar de per-
seguirlos. Le pareció disparatada, sin 
embargo, la extraordinaria riqueza de 
diversidad que había en la enseñanza 
que sostenían los cristianos. Convocó 
entonces a los obispos de todo el 
imperio para ponerlos de acuerdo. 

El tema en que se fijaron para 
decidir quién era o no «ortodoxo» —
quién sostenía o no la enseñanza 
cristiana correcta— fue la definición 
filosófica exacta de la naturaleza de 
Jesús, a la vez humano y divino. 
Desde luego es algo sobre lo que 
Jesús mismo no se sepa que se pro-
nunciara y sobre lo que «el testimonio 
de Jesús» parecería admitir que los 
cristianos de buena voluntad pudieran 
cada cual sostener sus propias ideas. 
Sin embargo desde entonces, la «or-
todoxia» cristiana es la que acepta 
incondicionalmente el Credo que salió 
de aquella convocatoria imperial. 

Definido este tema como el esen-
cial para la «ortodoxia», el debate no 
hacía más que empezar. A lo largo de 
los siglos fue habitual perseguir hasta 
la muerte a los que no aceptaban lo 
que cada partido entendía ser «ortodo-
xo». La división resultante entre la 
iglesia oriental nestoriana, la iglesia 
imperial griega ortodoxa y la iglesia 
occidental católica jamás ha podido 
superar el trauma de tanta sangre 
derramada. 

3. Aunque la iglesia se encontró 
dividida en esos tres bloques regiona-
les desde la antigüedad, no dejarían, 
naturalmente, de surgir diferentes 
movimientos, corrientes y formas de 
pensar en cada una de las regiones. 
Aquí en Occidente la división más 
notable fue la escisión de los protes-
tantes, seguida de una proliferación de 
iglesias evangélicas y sectas de diver-
sa índole a lo largo de estos últimos 
500 años. 

Los cristianos de cualquiera de 
estos diferentes grupos, se entienden 
ser siempre ellos mismos «ortodoxos» 
en aquel aspecto de la enseñanza cris-
tiana que ellos sostienen ser el más 
esencial. Aunque hoy día parece feo 
acusarnos unos a otros de «herejes», 
sigue siendo usual pretender cada cual 
ser quien de verdad sostiene la «sana 
doctrina», la «ortodoxia». 

Como el Apocalipsis, tal vez no 
haríamos mal en volver siempre al 
«testimonio de Jesús». Menno puso en 
la portada de cada uno de los libros 
que escribió, el siguiente texto: Por-
que nadie puede poner otro funda-
mento que el que está puesto, el cual 
es Jesucristo —1Co 3,11. 

—D.B. 
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	Intolerancia religiosa
	por Dionisio Byler
	En estos días y semanas después del atentado terrorista contra la burla, guasa e irreverencia de mal gusto de las caricaturas de la revista francesa Charlie Hebdo, es fácil atacar el islam. Yo entiendo, sin embargo, que la intolerancia asesina no es más típica del islam que de otras religiones. Desde luego no lo es más que la intolerancia asesina histórica de los cristianos.
	Hay muchas formas de promover actitudes intolerantes que pueden desembocar en violencia. Como profesor de Antiguo Testamento desde hace décadas, quiero centrarme en señalar aquí el peligro que encierran algunos textos bíblicos que no solamente parecerían justificar la guerra y la intolerancia, sino hasta promover ambas cosas. He escrito hace muchos años un librito titulado Genocidios en la Biblia —que me costó caro en críticas de algunos sectores evangélicos— y a la postre otros ensayos diversos sobre estas cuestiones1. Supongo que sería mucho más cómodo para todos si nuestra Biblia no pareciera promover la violencia y guerra religiosa, así como la misoginia y la homofobia.
	El caso es que al Señor no le salió de las narices consultar con occidentales liberales y tolerantes del siglo XXI cuando inspiró esta colección de escritos. De manera que ahí están y no hay más remedio que aceptarlos como inspirados. Luego también —y esto es de primerísima importancia— vamos a tener que aprender cómo interpretarlos y utilizarlos para la edificación de los cristianos sin que se nos pegue la intolerancia y violencia que algunos pasajes parecen rezumar.
	Esa veta de fanatismo intolerante y asesino en el cristianismo siempre me ha resultado sorprendente, sin embargo, porque nuestro fundador, Jesús de Nazaret, jamás mató a nadie. No se puede decir lo mismo de Moisés, cuyo fanatismo religioso lo llevó a guerras que él creía ordenadas por Dios; ni tampoco de Muhammad, cuya carrera militar progresó a la vez que la religión que estaba fundando. Pero por cuanto los cristianos también hemos sido proclives al mismo fanatismo asesino, hay que considerar que no es de suyo un problema sectario —donde unas religiones se inclinan más a ello que otras— sino un problema de fondo de la religión en general.
	La regla de oro que pronunció Jesús —tratar al prójimo como quisiéramos ser tratados— no debe dejar nunca de orientar nuestra filosofía de vida, nuestra conducta personal y social, y la interpretación que damos a los textos bíblicos.
	Y aquí hay que decir bien claro y bien alto que es inaceptable ese retorcimiento de la regla de oro que razona que si yo estuviese en el camino de la perdición, desearía que alguien me corrigiera con toda la vehemencia posible, para cambiar de rumbo. Es inaceptable porque aunque ese fuera el planteamiento, nadie desearíamos ser despreciados, rechazados por la familia y los amigos, torturados y asesinados personalmente (o sometidos a guerra como sociedad), con la finalidad de obligarnos a salvarnos de nuestros pecados. El razonamiento es tan estúpido como suena y más merece una viñeta y carcajada de Charlie Hebdo, que ser considerado con seriedad.
	Esto es algo duro de confesar para mí, que he dedicado toda la vida a promover la devoción a Dios y el seguimiento de Jesús. Resulta que por promover el que se siga a Jesús, puede entenderse que soy un líder religioso. Pero la religión en general, y por tanto también el cristianismo que profeso, resulta contener una oscura tendencia a promover el fanatismo, la intolerancia, la cruel persecución, las guerras y el terrorismo. Esto me espanta y me ofende y me hace recelar de que se me identifique con la religión.
	Entiendo que hay diferentes formas de interpretar esos textos de intolerancia, textos que promueven la pena de muerte (a lo asesinos de Charlie Hebdo) para ofensas religiosas, y guerras. Una de mis favoritas, cuando no se te ocurre otra cosa, es la interpretación alegórica. La interpretación alegórica suele estar mal vista tanto por los fundamentalistas como por los que rechazan el mensaje de la Biblia. Ambos pretenden, por igual, que todo lo que pone la Biblia solamente se puede entender de forma rígidamente literal. En la propia Biblia sin embargo, en ambos Testamentos, hallamos interpretaciones alegóricas de escritos bíblicos anteriores. Desde la muy remota antigüedad, entonces, la interpretación alegórica parece haber sido muy practicada.
	Una tercera forma de argumentar frente a toda la cruel y dura historia de Israel que trae la Biblia, con sus guerras de todo tipo —sin faltar las de fanatismo religioso— es verla en su totalidad, que desemboca en Jesús.
	Una segunda forma de interpretación es la que se fija con atención en el significado de ciertos detalles que las interpretaciones habituales —las que promueven la intolerancia y el fanatismo— suelen descuidar:
	Veríamos entonces que a lo largo de la Biblia, Israel y sus líderes religiosos escogieron un camino equivocado en su pretensión de seguir a Dios. Un camino que desembocó desastrosamente en guerra y destrucción para el propio pueblo escogido de Dios, así como había empezado desastrosamente con guerra y destrucción para los cananeos. Fue un camino que no condujo a ninguna parte, más que a imitar más o menos las conductas de todos los reinos y todas las religiones alrededor. Esto no es «revelación divina», excepto en el sentido de que el Señor nos pone —con la Biblia— un espejo para ver adónde nos conducirá siempre un fanatismo intolerante.
	Desde luego la disposición de Abraham para asesinar a su hijo Isaac en un rito religioso no es en ningún caso digna de admirar, sino todo lo contrario. Menos mal que Dios envió su ángel para desengañarle y para que se diera cuenta que no siempre que uno oye voces está cuerdo, ni está oyendo de verdad a Dios. Que si oyes a Dios mandarte asesinar a alguien, lo que tienes que hacer es pedir que te ingresen en un siquiátrico. Esto me recuerda una ancianita con la que hablé mientras hacía prácticas de visitación pastoral cuando seminarista, que me confesó que no le gustaba cuando Jesús le hablaba, porque era siempre para hacerle proposiciones indecentes. Hasta el día de hoy no sé si estaba loca o se estaba riendo de mí.
	Entonces pasajes como la conquista del territorio cananeo por los israelitas, o la guerra contra los amalecitas incitada por el profeta Samuel, se pueden interpretar sencillamente como modelos para un radicalismo personal en la lucha contra la tentación y el pecado y a favor de la santidad personal. No sería en ningún caso —¡Sálvenos Dios!— un argumento para arremeter contra nadie sino solamente un argumento para ser radicales en nuestra vida personal, de manera que nuestras conductas y actitudes sean coherentes con lo que enseñó Jesús.
	Porque descubrimos a lo largo del Antiguo Testamento que derrotado Faraón y su ejército, sin embargo «Egipto» seguía presente en los corazones de los israelitas. Descubrimos que eliminados con genocidio los cananeos, Canaán y Baal se instalaron sin inmutarse en la vida y conducta de los vencedores. La «tolerancia cero» contra el pecado ajeno, lo único que hace es disimular la falta de humildad, la carencia de esa actitud de arrepentimiento permanente que debería ser característica de todo auténtico adorador del Dios de la Biblia.
	El empleo alegórico de esos pasajes que aparentemente promoverían una religión intolerante o asesina nos enseñaría, entonces, paradójicamente, a ser intolerantes con nuestras propias tendencias intolerantes. Así aprenderíamos a ver a cada persona, por pecador redomado que sea, como un ser humano a quien Dios creó con amor y sigue amando con amor eterno. Tolerancia cero para actitudes intolerantes en nuestra propia mente y corazón. Entrega «fanática» al camino de amar al prójimo, el camino del perdón y de las buenas obras.
	Como en este caso, hay en los relatos bíblicos muchas veces detalles que se nos escapan, que nos pueden conducir a una interpretación mucho más desenfadada —menos proclive al fanatismo intolerante— que las interpretaciones habituales. No siempre descubriremos un ángel como el que salvó a Abraham de sus desvaríos, pero tal vez haya otro detalle igual de útil.
	     El horror de la actividad terrorista suele despertar dos tipos de actitudes en los medios de comunicación, en la sociedad, y también entre los cristianos. Para unos, el islam es una religión intrínsecamente perversa, y el terrorismo es su expresión natural. Para otros, el islam es una «religión de paz», que no se puede identificar con la minoría desquiciada de los yihadistas.
	Esto tal vez no se vería con tanta claridad si la historia no hubiera desembocado en Jesús. Él nos enseñó otro camino para su nación Israel, otra visión muy diferente de lo que puede llegar a ser «el reino de Dios».
	En la Meca nos encontramos con que Mahoma, enfrentándose a su propia tribu, se convierte en el profeta de un monoteísmo semejante al judeo-cristiano. Frente al politeísmo de su medio, Mahoma defiende la unicidad de Dios. Frente a la división en tribus, y frente a los privilegios y conflictos de ahí derivados, Mahoma defiende la unidad de todos los creyentes en una nueva comunidad, la umma, caracterizada por la igualdad y la fraternidad. Algo no muy lejano a las ideas bíblicas, según las cuales el gobierno de Dios implica la igualdad básica de todos los gobernados por él. Este Mahoma, azote de los ricos y poderosos, es amenazado y perseguido, y su vida llega a estar en peligro, especialmente tras la muerte de su influyente esposa y de su tío, que le habían servido como protección. 
	El problema de nuestras sociedades europeos no es —no lo es exclusivamente, por lo menos— el reto de asimilar un gran número de inmigrantes musulmanes. Al final, los terroristas islámicos probablemente actúan así porque ven que nuestra sociedad europea y nuestros valores de convivencia, están haciendo añicos el estilo de vida tradicional que trajeron desde sus países de origen. Reaccionan así porque se ven en la retaguardia de la historia, dejados atrás por otros valores más humanos. Valores como la capacidad de reírse a lo Charlie Hebdo, de las estupideces que dice y hace la gente religiosa.
	Como suele suceder en la vida, la verdad es algo más complejo. Al menos, lo es desde el punto de vista de la historia de las religiones. En la actualidad, los orígenes del islam están siendo sometidos a un fuerte escrutinio, semejante al que experimentó el cristianismo en el siglo XIX. Algunos eruditos occidentales cuestionan la existencia misma de Mahoma, o su ubicación en el lugar y la fecha que tradicionalmente le ha atribuido el islam. Sin embargo, para la casi totalidad de los musulmanes, la historia tradicional sobre Mahoma, conservada en los hadices, sigue siendo el esquema fundamental desde el que entienden los orígenes vinculantes de su religión.
	El problema que tenemos los que adoramos al Señor y seguimos al Cordero, es el de tomarnos tan en serio nuestra religión, que no somos capaces de ver lo que entiende todo el mundo alrededor: que es cómica nuestra esperanza en que nos salve un tío al que ya se cargaron los romanos hace dos mil años. Para que podamos sostener, a la par, que esto tal vez provoque hilaridad en otros, pero a nosotros nos llena la vida de alegría, satisfacción, relaciones fraternales y ganas de hacer el bien. Y si éste es el efecto, ¿qué puede tener de malo?
	Mahoma acepta la invitación para dirimir los conflictos tribales en Medina, adonde huye con sus discípulos. En Medina se convierte no sólo en un mediador y un pacificador, sino que, como líder religioso, va dirigiendo la transición desde una sociedad fundamentalmente tribal hacia una forma inicial de estado. El profeta de la Meca logra una progresiva concentración del poder coactivo, que pone fin a las interminables venganzas 
	Esta historia tradicional se suele dividir en dos partes, una primera en la Meca, donde gobernaba la tribu a la que pertenecía el mismo Mahoma, y una segunda en Medina. Esta división sirve todavía hoy para calificar las azoras del Corán, dividiéndolas en mecanas y medinesas.
	Es muy posible que la intolerancia religiosa vaya muy de la mano de una incapacidad de reírse sanamente de uno mismo.
	familiares y tribales. El acuerdo en la «Constitución de Medina» es que solamente un poder central podrá castigar los crímenes violentos, y decidir la guerra. Con ello asistimos al nacimiento de la nación árabe como un verdadero estado, más allá de las divisiones tribales. Y el profeta de la Meca se va convirtiendo en un verdadero líder de su nación. En otras palabras: en un jefe de estado.
	Como jefe de estado, Mahoma tiene que hacer algo que todavía pertenece a la lógica de los códigos tribales: casarse con las hijas de los  líderes tribales, para así asegurar su lealtad. Y como jefe de estado, comienza a tomar medidas violentas contra los enemigos y disidentes, incluyendo la aniquilación de una tribu judía, sospechosa de colaborar con el enemigo. Y es que el naciente estado islámico está en guerra con la Meca, que tras una guerra de desgaste finalmente termina por rendirse al profeta sin mucha resistencia. No sólo eso. El nuevo estado árabe inicia unas conquistas vertiginosas, que lo llevarán, tras la muerte de Mahoma, a constituirse como un enorme imperio, extendido desde España hasta Persia. Un imperio que los «califas» no podrán mantener unido, ni libre de conflictos internos.
	Y, sin embargo, el islam tiene un problema. El paso de la oposición profética al estado acontece en la vida misma del fundador, por voluntad expresa de éste. En el caso del cristianismo, la transición sucede siglos después, y a costa de ignorar sistemáticamente los propios textos fundacionales. En cambio, en el islam, las azoras en las que se clama por la tolerancia religiosa, propias del período de la Meca, parecen dar lugar a otras mucho menos tolerantes, propias del período de Medina. El islam no puede borrar de su propios textos e historias fundacionales las huellas de una transición que comienza con la oposición profética y termina con la constitución de un estado, y de un estado que es islámico. Esto, obviamente, no significa automáticamente el terrorismo, que los musulmanes moderados pueden rechazar fácilmente: el islam no legitima cualquier tipo de guerra. Lo que sí significa es que el islam tiene en sí mismo una dificultad para evitar el integrismo, si por «integrismo» entendemos la voluntad de integrar la religión y la política, utilizando los recursos del estado.
	Ciertamente, a partir del siglo IV, primero en Armenia y después en el imperio romano, el cristianismo opta por convertirse en estado. El recurso a la violencia se legitima masivamente y se generaliza. Toda la historia de intolerancia y violencia «cristiana» comienza entonces, incluyendo la persecución y la muerte de los disidentes, y de otros cristianos. En muchos aspectos, se puede decir incluso que el islam fue más tolerante que el cristianismo con los grupos minoritarios. Los judíos, los cristianos de diversas tendencias, los mandeos, y otros grupos pudieron vivir a lo largo de los siglos, más o menos tolerados, en territorios musulmanes, mientras que en muchos lugares de Europa las minorías eran completamente destruidas.
	En esta historia tradicional nos encontramos con un hecho sorprendente. Mahoma habría realizado en su propia biografía una transición que al judaísmo y al cristianismo le llevaron siglos, o milenios. Moisés nunca se convirtió en jefe de estado, porque entendía que el verdadero rey era Dios. El estado de Israel, en los relatos bíblicos, fue entendido como un desafío al reinado de Dios, y terminó en fracaso. El rey ungido, anunciado y esperado, no quiso ser rey, en el sentido habitual de la expresión. El Mesías no fundó un estado. Y es que el Mesías renunció a la violencia, característica esencial de todo estado. Y el cristianismo existió renunciando conscientemente a la opción estatal, siendo un pueblo sin estado, en medio de las naciones.
	Por supuesto, estas diferencias pueden parecer muy sutiles a aquellos árabes que todavía recuerdan las barbaries de los cruzados, cuando la sangre de mujeres y niños fluía literalmente por las calles de Jerusalén, o que sufren en su propia carne la ocupación o el pillaje violento de sus recursos naturales. En realidad, uno no puede juzgar a ningún musulmán, ni a nadie, por la propia interpretación de sus textos e historias fundacionales. Cada uno tiene derecho a hacer su propia lectura, y a vivir de acuerdo a ella. Y sin duda hay actualmente interpretaciones moderadas del islam, que se esfuerzan por hacer un lugar para el pluralismo y para la democracia.
	Como cristianos radicales, nos compete hacer memoria de Jesús, del Mesías que no fue rey. Y que, al no serlo, el Mesías mostró en qué consiste verdaderamente el reinado de Dios. Porque la afirmación de que el reinar de ese Mesías, muerto y resucitado, es el reinar de Dios significa declarar lo más explosivo que han oído los siglos: que Dios reina desde abajo, que Dios reina desde la debilidad, que Dios reina desde el servicio, que Dios reina mediante la libertad de quienes acogen su reinado. La única manera cristiana de confrontar la violencia es la no violencia. Precisamente por eso no somos estado: porque la esencia del estado es la violencia. Si verdaderamente Dios estaba en Cristo, reconciliando el mundo consigo, ningún integrismo monoteísta es posible, ni cristiano, ni judío, ni musulmán. Y, precisamente por eso también, ninguna nueva tiranía atea o «laica» es legítima, porque la fuente última de autoridad no se puede identificar nunca, de ninguna manera, con el poder de algún estado. El verdadero y único Dios, el Creador de los cielos y de la tierra, no estaba en los palacios de Caifás, ni en los palacios de Pilato, ni en los palacios del César.
	Los cristianos, por su parte, deberían abstenerse de las fáciles generalizaciones. Quien diga que el islam es intrínsecamente violento y que tendría que ser prohibido, o estrictamente controlado por las autoridades, tendrá que oír, al día siguiente, de boca de sus vecinos ateos, la misma generalización: todas las religiones son violentas, y tendrían que ser prohibidas o estrictamente controladas por el estado. De hecho, no faltan intelectuales que dicen eso. Y, de hecho, todavía hoy, posiblemente la mayoría de las denominaciones cristianas, la mayoría de los teólogos, y la mayoría de los cristianos en el mundo consideran que la incorporación de los cristianos al gobierno, el uso de la violencia legítima, propia del estado, o la existencia de sociedades en algún sentido «cristianas» son metas deseables. En ese sentido, las tradiciones cristianas parecen volver siempre a pensar lo mismo: confrontar a Mahoma con los métodos de Mahoma.
	La anomalía del profeta
	por Millard C. Lind1
	En la historia del Oriente Próximo (y del mundo entero) el que supervisa las naciones fue siempre el rey guerrero. ¿Cómo hemos de entender el hecho de que ahora sea un profeta el que está sobre las naciones, un hombre cuyo único reclamo de poder político sea el hablar las palabras de Dios? […]
	En el llamamiento de Jeremías, hallamos una anomalía que es característica de los grandes profetas de Israel:
	¡Fíjate! He puesto mis palabras en tu boca.
	había puesto a Godolías como gobernador sobre ellos —Jer 40,11
	¡Mira! Hoy te he constituido como supervisor sobre naciones y sobre reinos —Jer 1,9-10.
	puso sobre ellos a Godolías como gobernador —2R 25,22
	Esta forma del verbo hebreo (que viene a significar constituir como supervisor, dar potestad, poner sobre, entregar autoridad) aparece unas veintinueve veces en el Antiguo Testamento. De las veintitrés veces que figura en relación con personas, se emplea quince veces en un sentido «secular» con respecto a un cargo político o militar. En los siguientes casos, el verbo aparece con la palabra sobre, tal como figura aquí en Jeremías 1,10:
	Y proceda Faraón a poner gobernadores sobre la tierra —Gn 41,34
	y lo puso como encargado sobre toda su casa —Gn 39,4
	En consonancia con la anomalía, sin embargo, observamos el oráculo dramático sobre la destrucción de Babilonia (Jer 51,59-64), pronunciado probablemente en vísperas de su oráculo sobre las naciones. El reino de Babilonia, cuyo vehículo de potestad política violenta era Nabucodonosor, siervo del Señor para someter naciones, sería a su vez destruido también mediante otra potestad política violenta. Es la ilustración perfecta de algo que diría Jesús: Los que tomen la espada, a espada perecerán. Aunque Jeremías viera a Nabucodonosor como funcionario del Señor, Nabucodonosor no representaba sin embargo el cargo principal del reinado del Señor. Por consiguiente, su elección no es en absoluto equivalente a la elección de Ciro por el dios Marduk. Los oráculos positivos de Jeremías con respecto a Nabucodonosor no están reñidos con el oráculo sobre su propio cargo en tanto que profeta.
	los puso el rey David al mando de [sobre] los rubenitas —1Cr 26,22
	y ponedlas bajo su cargo [ponedlos sobre ellas] para que las vigilen —Jos 10,18
	En vista de cómo se suele emplear esta expresión, así como el contexto de Jer 1,10, aquí solamente puede indicar un nombramiento oficial, un nombramiento a ejercer un cargo sobre las naciones. Este gran profeta en Israel, caso único en todo el Oriente Próximo que se sepa, fue considerado por Israel como el cargo político principal, designado por el Señor. Como funcionario del Señor, está al mando de las naciones para levantar y para derribar.
	Jeremías reconoce que el Señor ha constituido también a otros funcionarios políticos. Muy temprano en su ministerio pudo observar el lugar que ocupa el poder político violento. Identificado primero como «todos los reyes del norte» (Jer 1,15), este poder se identifica a la postre como Nabucodonosor de Babilonia, el «siervo del Señor» (Jer 27,6).
	Otro funcionario político que reconoció Jeremías fue el rey Josías. Si Jeremías hubiera entendido que Josías era el camino hacia un futuro donde el imperio de David se reconstituiría, podría tal vez haber comprartido el entusiasmo que expresa el historiador deuteronomista con respecto a las reformas de Josías (2R 23,1-25). El oráculo sobre su llamamiento podría haberse ajustado al espíritu del momento cuando Jeremías empezaba su ministerio: «Mira, hoy he constituido a Josías como supervisor sobre naciones y sobre reinos».
	Jeremías alude en tres oportunidades a que el Señor llama a Nabucodonosor «mi siervo». Una de las más dramáticas —tal vez la más auténtica — de las tres es el oráculo al grupo de embajadores reunidos en Jerusalén: Ahora he dado todas estas tierras como posesión a Nabucodonosor, rey de Babilonia, mi siervo… (Jer 27,6). Si Jeremías hubiera tenido la mentalidad que era habitual en el Oriente Próximo sobre la relación entre el poder político y la deidad, le habría bastado con oír al Señor pronunciar en su llamamiento: «Mira, hoy he constituido a Nabucodonosor como supervisor sobre naciones y sobre reinos». Evitando así la anomalía, la elección de Nabucodonosor por parte del Señor habría análoga al llamamiento del rey Ciro por parte del dios Marduk, según reza una inscripción de la época.
	Si bien el profeta queda constituido como funcionario político del Señor con potestad sobre todas las naciones del mundo, no hay que olvidar la anomalía. Su autoridad no descansa en el poderío militar (que no tiene), sino en la palabra del Señor: ¡Fijate! He puesto mis palabras en tu boca. ¡Mira! Hoy te he constituido como supervisor sobre naciones y sobre reinos. Ésta es la anomalía que resulta tan extraña para la historia del Oriente Próximo y del mundo entero. La potestad política no deviene aquí en última instancia de un cargo que representa un poderío violento, sino que su único poder es la palabra del Señor.
	Ya que Jeremías tenía una buena opinión de Josías (Jer 22,15-16), sus críticas de la reforma de Josías resultan sorprendentes (Jer 3,6-10). No enfatiza la idea del rey de Jerusalén como mesías (Jer 23,5-6; 33,14-18) ni le interesa el carácter militar del soberano futuro. Es evidente que el rey tal cual era concebido en el Oriente Próximo, no es lo principal en su manera de entender el futuro.
	A la vez que Jeremías rebaja la temática «mesiánica», sus oráculos positivos sobre el futuro de Israel y las naciones alrededor resultan coherentes con el cargo anómalo del profeta. Llama a Israel a volver al Señor para que se cumpla la promesa hecha a los patriarcas: «Entonces las naciones serán bendecidas y se gloriarán en el Señor» (Jer 4,2). Que las naciones vuelvan a arraigar en su tierra no depende de su poderío militar sino de que aprendan los caminos del Señor: «… si aprenden diligentemente los caminos de mi pueblo […] serán edificados en medio de mi pueblo» (Jer 12,14-17).
	     Muchos lectores de El Mensajero, seguramente se habrán extrañado al ver esta palabra, parto, en una lista de «rituales cristianos de transición». ¿Y eso? —se habrán preguntado.
	Desde que los humanos somos humanos, el alumbramiento de nuestros hijos pende de un equilibrio precario entre el tamaño inmenso del cerebro al nacer (en comparación con otras especies) y la estrechez del paso dictada por caderas hechas para andar sobre dos piernas y no cuatro patas. El resultado es que el parto humano es normalmente difícil y hasta peligroso. Hasta hace poco morir en el alumbramiento o de hemorragias posteriores no era extraordinario. Sin ir más lejos, mi abuela paterna. Tampoco ha sido nunca «típico» morir pariendo, naturalmente; que si no, habríamos desaparecido.
	Nada más natural, entonces, en una comunidad fraternal donde nos amamos unos a otros como una gran familia de hermanos y hermanas, que rodear a la mujer a que le falta poco para dar a luz y orar juntos por ella.
	Uno de los oráculos más citados de Jeremías es la promesa de un pacto nuevo (Jer 31,31-34). Aunque sólo versa sobre Israel, describe magníficamente la meta del Antiguo Testamento. […] No es que Jeremías se salga aquí de los lineamientos de la «religión estatal» para proponer una religión de sentimentalismo individual. El pasaje no habla solamente de individuos sino de Dios y su pueblo. Como sucede en la vida de cualquier comunidad, sigue haciendo falta la ley. Sin embargo el poder de la violencia para hacer cumplir la ley viene aquí sustituido por la respuesta voluntaria a la palabra del Señor. La ley está «escrita en el corazón».
	Y no es más que esto —nada más pero tampoco nada menos— lo que hemos querido resaltar como uno de los «rituales de transición» a lo largo de la vida de los cristianos.
	Toda ocasión de intercesión, por cualquier motivo, es buena para que surjan palabras de bendición, tal vez la lectura en voz alta de algún versículo y hasta algún pronunciamiento profético espontáneo. Cuando los hermanos y hermanas rodeamos a uno de los nuestros para pedir a Dios por ella y para bendecirla en el nombre del Señor, el propio Señor suele guiar nuestras palabras, con poder y con gracia.
	La proximidad del parto se vive con mucha ilusión, esperanza y felicidad, pero también con cierta preocupación por las complicaciones que pueden suceder. Aunque hoy día no suele peligrar la vida como antaño, el trabajo de parto suele durar horas y ser sumamente incómodo, por no decir doloroso. No siempre. Hay quien dice disfrutarlo.
	Este gran pasaje se corresponde entonces con el carácter anómalo del llamamiento profético del capítulo 1. Allí el profeta queda constituido sobre todas las naciones, pero no para gobernar como representante de un poder violento, sino por la palabra del Señor. Aquí en el capítulo 31, el pueblo responde a la ley no por temor a la policía, sino como respuesta interior en conformidad con la ley, por una motivación interior para la obediencia.
	Nunca sobra tampoco, en estas ocasiones, incluir en la oración al esposo, encomendándolo al Señor para que sepa acompañar a su esposa con fe y gracia durante las horas de duro trabajo de parto.
	Lo más parecido a un ritual puede ser aquí sencillamente la imposición de manos, para bendición. Pero tal vez haya alguien en la comunidad con especial creatividad para estas cosas, que se le ocurra otras maneras de escenificar la gracia, el amor y la Presencia de Dios que acompañarán a la parturienta. Pienso en actos simbólicos que ayudan a visualizar el cuidado de Dios y su protección y promesa —y así potenciar la fe. 
	Diccionario de términos bíblicos y teológicos
	3. Aunque la iglesia se encontró dividida en esos tres bloques regionales desde la antigüedad, no dejarían, naturalmente, de surgir diferentes movimientos, corrientes y formas de pensar en cada una de las regiones. Aquí en Occidente la división más notable fue la escisión de los protestantes, seguida de una proliferación de iglesias evangélicas y sectas de diversa índole a lo largo de estos últimos 500 años.
	ortodoxia — 1. La enseñanza correcta. 2. En la historia del cristianismo, el conjunto de doctrinas cristianas acordadas por los obispos bajo la tutela del emperador. 3. En las divisiones entre cristianos, lo que cada sector considera sostener fielmente aunque los demás lo hayan abandonado.
	2. El cristianismo proliferó durante los primeros siglos con una impresionante diversidad de expresiones locales, según el Espíritu daba revelación a sus líderes y según iban surgiendo tradiciones regionales en la práctica del seguimiento de Jesús.
	1. En la Biblia no aparece el término «ortodoxia» en sí, aunque desde luego la idea de ceñirse a la enseñanza correcta sí está presente. Se recordará que Hechos 2,42 nos informa que los bautizados el día de Pentecostés perseveraban en la doctrina de los apóstoles. Aquí la palabra «doctrina», por cierto, tal vez quedaría mejor traducida del griego como «enseñanza». En este contexto y otros del Nuevo Testamento, lo importante parece ser conservar una actitud de disposición a aprender de los apóstoles, así como ellos habían aprendido del Maestro, Jesús.
	Los cristianos de cualquiera de estos diferentes grupos, se entienden ser siempre ellos mismos «ortodoxos» en aquel aspecto de la enseñanza cristiana que ellos sostienen ser el más esencial. Aunque hoy día parece feo acusarnos unos a otros de «herejes», sigue siendo usual pretender cada cual ser quien de verdad sostiene la «sana doctrina», la «ortodoxia».
	Cuando el emperador Constantino venció a sus enemigos tras adoptar un símbolo cristiano como talismán para sus batallas, decidió que tocaba favorecer a los cristianos en lugar de perseguirlos. Le pareció disparatada, sin embargo, la extraordinaria riqueza de diversidad que había en la enseñanza que sostenían los cristianos. Convocó entonces a los obispos de todo el imperio para ponerlos de acuerdo.
	Como el Apocalipsis, tal vez no haríamos mal en volver siempre al «testimonio de Jesús». Menno puso en la portada de cada uno de los libros que escribió, el siguiente texto: Porque nadie puede poner otro fundamento que el que está puesto, el cual es Jesucristo —1Co 3,11.
	Naturalmente, con el paso de los años Pablo y los demás apóstoles desarrollaron, por inspiración del Espíritu Santo, temas sobre los que no se sabe que se haya pronunciado Jesús. Lo que siempre iba a ser necesario, sin embargo, para ellos y para cualquier cristiano posterior, era poder defender que lo que ahora se enseñaba era coherente y manifestaba continuidad con lo que Jesús sí dijo.
	El tema en que se fijaron para decidir quién era o no «ortodoxo» —quién sostenía o no la enseñanza cristiana correcta— fue la definición filosófica exacta de la naturaleza de Jesús, a la vez humano y divino. Desde luego es algo sobre lo que Jesús mismo no se sepa que se pronunciara y sobre lo que «el testimonio de Jesús» parecería admitir que los cristianos de buena voluntad pudieran cada cual sostener sus propias ideas. Sin embargo desde entonces, la «ortodoxia» cristiana es la que acepta incondicionalmente el Credo que salió de aquella convocatoria imperial.
	—D.B.
	Aquí es importante reconocer el papel fundacional que tiene Jesús: sus palabras que se conservan y las conductas y actitudes y formas de tratar al prójimo que se recuerdan de él. El libro de Apocalipsis es probablemente en el Nuevo Testamento el que más tarde se escribió. Es obvio que no se limita a solamente repetir palabras de Jesús. Sin embargo en Ap 19,10 el ángel revelador le dice al autor: «Soy un siervo compañero tuyo y de tus hermanos que se ciñen al testimonio de Jesús […] Por cuanto el testimonio de Jesús es el espíritu de la profecía».
	Definido este tema como el esencial para la «ortodoxia», el debate no hacía más que empezar. A lo largo de los siglos fue habitual perseguir hasta la muerte a los que no aceptaban lo que cada partido entendía ser «ortodoxo». La división resultante entre la iglesia oriental nestoriana, la iglesia imperial griega ortodoxa y la iglesia occidental católica jamás ha podido superar el trauma de tanta sangre derramada.
	El testimonio de Jesús —sus palabras, pero también su forma de comportarse hasta el extremo de dejar la vida por sus enemigos y los de su pueblo— son entonces el punto de partida y el punto de llegada de toda «sana doctrina» en el Nuevo Testamento. Todo lo que digamos ser cierto con respecto a la vida que agrada a Dios y es propia de los cristianos, tiene que medirse con lo que sabemos de la vida y muerte y palabras de Jesús.

