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Quisiera empezar contando una historia anti-
quísima, que nos viene en el libro de Jueces.  An-
tes de empezar quiero recordar que el narrador 
del libro de Jueces crea un marco de interpretación 
para toda su colección de historias y leyendas so-
bre la vida en Israel y Judá antes de la monarquía.  
Esto es porque no escribía historia porque sí, por-
que fuera interesante o para no olvidar el pasado.  
Es que tenía unas teorías muy concretas acerca de 
la vida y acerca de la organización política que 
convenía a las tribus de Israel.  Antes de empezar 
sus narraciones, entonces, nos explica que en 
cuanto murió Josué, Israel entró en un ciclo de 
cuatro etapas: (1) Cada generación se olvidaba de 
Dios; entonces (2) Dios los castigaba levantando 
enemigos que los oprimieran; entonces (3) los is-
raelitas se arrepentían y clamaban a Dios; y (4) 
Dios escuchaba el clamor de su pueblo y les en-
viaba un libertador. 

Pero no era un ciclo meramente reiterativo.  El 
autor de Jueces quiere que sepamos que en reali-
dad se trataba de una espiral descendente, que de-
rivaba en cada vez más y peor corrupción.  Una 
espiral de declive que sólo pudo ser atajada, en su 
opinión, por la monarquía. 

La tiranía humana es el castigo del pe-
cado 

Es así como nuestra historia, como tantas otras 
en el libro de Jueces, empieza con la observación 
de que los hijos de Israel volvieron a hacer lo malo 
ante los ojos del Señor.  La consecuencia de esta 
maldad es que el propio Señor, el Dios de Israel, 
fortalece a Eglón, rey de Moab.  Éste consigue 
reunir bajo su mando también a los amonitas y 
amalecitas.  Con esta alianza de tres pueblos, 
Eglón presenta batalla a Israel y la derrota, to-
mando Jericó, a este lado del río Jordán.  A la post-
re los israelitas sirven a Eglón durante dieciocho 
años. 

Quizá habría que observar que tenemos aquí 
afirmaciones teológicas a la vez que —o tal vez 
más que— históricas.  Al fin de cuentas, ¿cómo 
constataríamos, históricamente, que un rey se hace 
fuerte porque el Señor lo fortalece?  ¿En qué se 

distingue un rey que prospera porque el Señor lo 
fortalece, de otro que prospera porque sí, porque 
hace bien las cosas, gobierna con sabiduría y sus 
soldados luchan con más destreza?  Ya hemos di-
cho que Israel había hecho lo malo ante los ojos 
del Señor.  ¿Y los moabitas no?  ¡Claro que sí, ellos 
también son pecadores; de hecho, ni siquiera co-
nocen al Señor! 

¡Vaya!  ¡Esto sí que es interesante!  ¿Quiere de-
cir esto que todos los que llegan al poder por la 
fuerza cuentan con el beneplácito de Dios?  ¿Forta-
lece Dios, entonces, la mano de todos los tiranos 
con el fin de castigar a los pueblos que los tiranos 
tiranizan?  Hay mucha doctrina social cristiana 
que tiene esto como su punto de partida.  De 
hecho, esta teología cristiana del derecho divino 
de los gobernantes es mucho más exigente que la 
historia que estamos viendo en el libro de Jueces.  
Parece bastante claro que Eglón sólo exigía tribu-
to, es decir dinero.  Pero durante gran parte de los 
siglos XIX y XX los gobiernos de todo el mundo 
exigieron los cuerpos y las almas de sus súbditos, 
con leyes de servicio militar obligatorio que vení-
an a ser una especie de ley de esclavitud universal, 
si bien de duración limitada, cuyo fin era obligar a 
la gente a estar dispuesta a matar y morir según el 
capricho de sus gobernantes.  Pagar un tributo y 
entregarse de cuerpo y alma, son dos cosas muy 
distintas.  Y confundir una cosa con la otra me pa-
rece a mí que es abandonar toda esperanza de 
conducirnos por criterios de moral y de concien-
cia. 

De todas maneras, la lógica aquí en Jueces pa-
rece bastante sencilla y comprensible y tenemos 
que ver si se sostiene a lo largo de nuestra historia.  
Quien peca contra Dios merece ser gobernado por 
un tirano.  Puesto que Dios ha dispuesto este sis-
tema, sería rebeldía contra Dios desobedecer a 
nuestros gobernantes, que desde luego no gobier-
nan para nuestro bien sino precisamente para cas-
tigarnos. 
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Pero Dios oye el clamor de los oprimi-
dos 

Pero en cuanto hemos establecido esta lógica, 
observamos que nuestro texto ya la empieza a 
desestabilizar.  Porque por mucho que a Eglón lo 
fortaleciera el Señor —y aunque desde el punto de 
vista de Eglón el tributo era un derecho que él 
había conseguido en batalla— nuestro narrador 
califica la condición de Israel como servidumbre, 
es decir esclavitud, y como castigo.  Y a nadie le 
entra en la cabeza que ni la esclavitud ni los casti-
gos sean una condición positiva, deseable, perma-
nente.  Los castigos son para que escarmentemos.  
Y desde que el libro de Éxodo viene antes en la Bi-
blia que el de Jueces, sabemos que Dios está pre-
dispuesto a liberar a los esclavos que claman a él, 
aunque para ello tenga que derrotar a los faraones 
que él mismo venía fortaleciendo. 

Entonces no nos sorprende enterarnos, a conti-
nuación, que Dios levanta un libertador, un tal 
Ehud1, hijo de Gera, benjaminita y zurdo.  Bueno, 
no es del todo cierto que no nos sorprenda.  
Hubiéramos esperado enterarnos de alguna ex-
presión de arrepentimiento, algún reconocimiento 
de la maldad que había cometido Israel ante los 
ojos del Señor.  Pero el texto no nos dice nada ni 
de arrepentimiento ni de confesión.  Sólo nos 
habla de clamor.  Hemos perdido de vista, enton-
ces, el marco de interpretación donde Eglón se ha 
hecho fuerte porque Israel había abandonado al 
Señor, donde la opresión de Eglón es un justo cas-
tigo por la maldad de Israel.  Volvemos a otro pa-
trón mucho más antiguo, el del clamor del pueblo 
esclavizado.  Un pueblo aparentemente sin culpa, 
sin nada que confesar porque su reducción a la es-
clavitud lo exime de toda culpabilidad.  El tirano 
ya no representa la voluntad ni el castigo de Dios 
sino que es sencillamente eso: un tirano. 

Dios castiga con esclavitud a los hombres libres 
que actúan con maldad.  Pero Dios libera a los es-
clavos, sin importarle por qué hayan sido reduci-
dos a la esclavitud.  Desde luego que aquí tenemos 
otros valores, otra construcción política, que la que 
justifica automáticamente a los gobernantes.  Si 
hay que hablar de justificación automática, ahora 
sería la de la queja de los súbditos oprimidos, cu-

                                                           
1 Algunas traducciones ponen Aod.  Yo prefiero la 

pronunciación hebrea Ehud, donde la h se pronuncia 
como en inglés y alemán: una j muy suave. 

yo clamor se antepone incluso a la mismísima 
obra de Dios que había fortalecido la mano de 
quien ahora los oprime. 

Nuestro narrador nos cuenta que Israel mandó 
con Ehud el tributo a pagar a Eglón y a continua-
ción aprendemos que Ehud se forja una espada 
corta, de unos 60 centímetros de largo y se la ata al 
muslo derecho, disimulada bajo la falda de su ves-
tido.  Aquí descubrimos por qué nuestro narrador 
indica desde el principio que Ehud era zurdo.  Las 
personas diestras, que entonces como ahora eran 
la inmensa mayoría de las personas, llevan la es-
pada a su izquierda, desde donde es posible des-
envainarla con facilidad.  Es hacia la izquierda de 
la persona, entonces, donde se dirigen las miradas 
siempre que se quiera ver si alguien viene armado.  
Pero Ehud era zurdo y por tanto para él era natu-
ral llevar la espada a la derecha.  Si además la lle-
vaba debajo de su ropa, el engaño era doblemente 
eficaz.  Ehud podía ir armado con su espada corta 
especial y nadie sospecharlo. 

De momento no sabemos a quién quiere enga-
ñar Ehud.  Quizá quiera engañar a Eglón y a la 
guardia palaciega, pero también es posible que 
Ehud sea un colaboracionista del régimen y vaya 
armado secretamente por temor a las represalias 
de los israelitas.  El caso es que sus siguientes ac-
tos son propios de un colaboracionista.  Recoge los 
tributos y se presenta ante Eglón al frente de la de-
legación israelita. 

El narrador nos cuenta ahora que el rey Eglón 
era extremadamente obeso, un detalle cuya impor-
tancia se descubrirá más adelante. 

Concluido el acto de presentación de los tribu-
tos, la delegación se marcha del palacio.  La comi-
tiva llega a Gilgal, que —yendo a pie— está a unos 
diez o quince minutos de las murallas de Jericó.  
Es importante tener en cuenta estos detalles geo-
gráficos.  Jericó no ha sido identificada por su 
nombre, quizá porque se la supone destruida y 
arrasada varias décadas antes, en tiempos de Jo-
sué.  Pero sí se ha mencionado que la corte de 
Eglón se ha instalado en «La Ciudad de las Palme-
ras», que no puede ser otra que Jericó.  Si Jericó no 
estaba habitada por israelitas, que la habían arra-
sado pero no se habían asentado en ella, Gilgal en 
cambio sí es un centro israelita.  Y nuestro autor 
deja escapar, como quien no da importancia al 
asunto, que al llegar a Gilgal desde Jericó hay que 
pasar por donde en aquel entonces había unos 
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ídolos.  Sin embargo, cualquiera que conozca los 
textos bíblicos sabe que la palabra «ídolos» no es 
una palabra neutral.  Derivada del verbo pasal, «ta-
llar» o «esculpir», un pésel o ídolo, en este caso el 
plural, pesilim, ídolos, es un término polémico.  Es 
una indicación clara de apostasía, de apartarse de 
uno de los mandamientos más elementales de Is-
rael.  Estos ídolos no se encuentran en la Jericó de 
Eglón, sino en la Gilgal de los israelitas. 

El narrador de nuestra historia parece querer 
seguir enturbiando las aguas.  Parece que no quie-
re que concibamos la historia en términos de blan-
co y negro, en un mundo donde los buenos luchan 
contra los malos, donde los que impulsan la ven-
ganza justa luchan contra «el Eje del Mal».  Dios 
fortalece la mano del tirano pagano Eglón, pero 
también levanta un libertador para los israelitas 
oprimidos.  Los israelitas han hecho lo malo ante 
los ojos de Dios, pero Dios oye su clamor aunque 
no hay mención de arrepentimiento y ahora ve-
mos que siguen conservando sus ídolos paganos.  
En nuestra historia los buenos y los malos están 
todos revueltos, Dios está con unos y también con 
los otros.  O quizá resulte al final que Dios no está 
permanentemente con nadie. 

Ehud se despide de la comitiva israelita para 
volver donde el rey Eglón, al que indica que tiene 
información secreta que comunicarle.  Aquí es 
donde resulta verosímil imaginar que Ehud venga 
siendo un confidente del tirano desde hace algún 
tiempo, un estrecho colaboracionista con el régi-
men.  Porque Eglón le indica que calle, luego des-
pide de su presencia  a toda su guardia personal y 
a toda la servidumbre del palacio, para quedarse a 
solas con Ehud y escuchar lo que le quiere contar. 

A continuación lo que tenemos es una especie 
de discontinuidad, un cambio de escenario donde 
no sabemos cómo hemos llegado aquí desde don-
de estábamos antes. 

Nuestro texto dice, literalmente, que «Entonces 
Ehud vino a [Eglón], que estaba sentado arriba en 
el lugar fresco que era para él solamente».  Cuan-
do busquéis esta historia para leerla por vuestra 
propia cuenta, veréis que muchas versiones de la 
Biblia hablan aquí de una «sala de verano» o de 
una terraza.  Pero, por razones que explicaré, a mí 
me parece mucho más verosímil entender que al 
rey le apretaban las tripas y se sentó en aquel lu-
gar donde Sancho Panza opinó que todos, desde 
los reyes hasta los siervos, somos iguales y donde 

nadie puede hacer por uno lo que uno tiene que 
hacer. 

Entonces, como siempre, no era posible guar-
dar secretos en Palacio; y quién sabe, quizá era és-
te el único lugar donde el rey Eglón podía reunirse 
y hablar con su confidente israelita sin que escu-
charan personas que no debían enterarse de sus 
informes confidenciales. 

Imaginemos, entonces —con perdón— a Eglón 
sentado en esta situación tan especial cuando 
Ehud le dice que lo que tiene que contarle no es 
información sobre algún israelita rebelde, sino un 
mensaje de Dios.  A la vez que dice esto, Ehud 
también se levanta las faldas, no por atrás como 
las tiene levantadas el rey, sino por delante.  Des-
de luego, puesto que los calzoncillos todavía no se 
habían inventado, la escena rompe tabúes y resul-
ta bastante repugnante para la sensibilidad moral 
israelita.  El rey se incorpora, sorprendido.  Pero 
sin mediar palabras, Ehud desenfunda su espada 
de debajo de su falda y se la clava en el vientre.  
Traspasa todos los pliegues de su amplísima gra-
sa, con tanta fuerza que la grasa abdominal del rey 
se la traga entera, hasta esconder la empuñadura.  
Y por este nuevo orificio salen también ahora los 
excrementos del rey. 

Ehud huye por el pasillo.  Al huir, cierra la 
puerta y echa el cerrojo, llevándose la llave para 
que parezca que la puerta sigue cerrada desde   
dentro. 

Aquí el relato abandona unos instantes a Ehud, 
para quedarse con los siervos del palacio, que 
piensan que el rey está tardando mucho en hacer 
sus necesidades en el lugar fresco de marras, que 
no «salón de verano».  Llamaron y nadie contesta-
ba, probaron la puerta y dedujeron que el rey se-
guía ahí dentro, puesto que estaba echado el cerro-
jo.  Nuestro narrador dice, literalmente, que «es-
peraron hasta la vergüenza».  Naturalmente, una 
vez descubierto el magnicidio, se ve que en efecto 
es una vergüenza que se haya esperado tanto en 
buscar otra llave para abrir y acudir a prestar auxi-
lio al rey.  ¡Desde luego, si no contestaba tenía que 
ser porque algo le había pasado! 

A todo esto Ehud había huido —pasando por 
donde los ídolos israelitas, que nuestro narrador 
no quiere que olvidemos— y siguiendo hasta Sei-
rat. 

Acto seguido, refugiado en la región montaño-
sa de Efraín, reúne un número indeterminado de 
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israelitas.  Los israelitas se apoderan de los vados 
del Jordán que están frente al territorio de Moab.  
Todo moabita que quisiese volver desde Jericó a 
Moab tenía que pasar por ahí.  No había puentes 
sobre el Jordán y no había otro lugar donde cru-
zar.  Allí, entonces los israelitas van matando —
según las traducciones habituales— a diez mil 
moabitas.  Confieso mis dudas sobre esta cifra, 
puesto que me inclino por la opinión de que la pa-
labra alaf, que en el hebreo posterior significa cla-
ramente «mil», anteriormente significaba «una 
compañía de soldados» de número indetermina-
do2.  Los diez alafim pueden entonces haber sido 
tan pocos como cien o menos personas.  Esto tiene 
sentido si imaginamos un repliegue generalizado 
de los moabitas, de Jericó a su propia tierra, una 
vez muerto su rey.  Desde luego que Ehud no pu-
do haber reunido en media hora ni en dos días un 
grupo importante de israelitas dispuestos a seguir-
le.  Pudo haber tardado uno o dos meses.  Estos 
diez alafim de moabitas que consiguen atrapar y 
matar los israelitas, en ese caso, no habrían sido 
todo un ejército sino pequeños grupos rezagados 
que se hallaban en el lado equivocado del río. 

Si esto es así, si los moabitas se daban por de-
rrotados con la muerte de su rey y habían vuelto a 
su propia tierra, resulta un poco trágica e inútil 
esta matanza posterior.  Aunque quizá tuviese su 
utilidad como disuasión y advertencia a los moa-
bitas, para que se quedasen permanentemente en 
su propio territorio. 

No hay ninguna diferencia entre «los 
buenos» y «los malos» 

En ningún caso, sean cien los moabitas muertos 
o diez mil, parece haber ninguna diferencia moral 
entre un bando y el otro, como no parece haber 
ninguna diferencia moral entre Eglón y su asesino 
Ehud.  Ni siquiera parece haber ninguna diferen-
cia importante a nivel espiritual o religioso.  Am-
bas victorias, la inicial de Eglón sobre los israelitas 
y la victoria final de Ehud sobre los moabitas, se 
atribuyen directamente a la intervención del mis-
mo Dios, el Señor, que favorece ora a uno y ora al 
otro bando, indistintamente y sin siquiera tomar 
en consideración sus creencias religiosas.  Al fin y 

                                                           
2 Me parecen convincentes los argumentos de Nor-

man Gottwald, The Tribes of KYahweh (Maryknoll: Orbis, 
1978) pp. 270-78. 

al cabo hemos de suponer que los moabitas eran 
idólatras pero sabemos a ciencia cierta —puesto 
que el autor nos lo ha querido recordar reiterada-
mente— que los israelitas seguían con su idolatría 
por mucho que hubiesen clamado al Señor cuando 
se hallaron sometidos a la opresión.  Ambos ban-
dos son sanguinarios y crueles.  En el caso de los 
moabitas lo sabemos por su disposición a tiranizar 
a los israelitas; y en el caso de los israelitas, el 
magnicidio cometido a traición por Ehud y las re-
dadas de moabitas en los vados del Jordán (donde 
no toman prisioneros), dan fe de igual crueldad y 
disposición a la violencia. 

Nuestro narrador bíblico cierra su relato con 
una última afirmación, que resulta muy interesan-
te.  Dice que tras esta actuación de Ehud, «la tierra 
estuvo tranquila ochenta años».  La conclusión in-
eludible es que la acción de Ehud fue providen-
cial, el asesinato de Eglón tuvo efectos benéficos 
sobre varias generaciones de los israelitas.  No 
hubo que arrepentirse del mal cometido delante 
del Señor, no hubo que quitar ídolos, no hubo que 
renovar el pacto con el Señor; sólo hizo falta un 
asesino a traición para arreglar el desarreglo que 
supone el hecho de que Dios fortaleciera a un rey 
extranjero.  Y ahora, a continuación, todos «vivie-
ron felices y comieron perdices». 

Desde luego, si buscamos en esta historia algu-
na moraleja, alguna lección moral o espiritual, al-
guna indicación de que es más conveniente una 
manera de vivir que otra, una forma de espiritua-
lidad que otra, nuestra historia resulta desesperan-
te.  El pueblo escogido por Dios, «la familia de 
Dios» —por decirlo así—, vive en un mundo cruel 
y violento y se amolda perfectamente a las reglas 
de juego de ese mundo cruel y violento, adoptan-
do la crueldad y la violencia como estilo de vida.  
Nuestra historia ha sido sórdida y cruel, desagra-
dable y violenta; si me lo permitís yo diría que in-
cluso inmoral —o por lo menos amoral— en sus 
particulares y en su final feliz que parece tan in-
merecido. 

Jesús y la ética del exceso y la gracia 

Con esta observación quiero hacer un salto de 
más de un milenio para recoger un pensamiento 
de Jesús. 

El mundo en que vivía Jesús era también sór-
dido, cruel, inmoral, violento y sanguinario.  Era 
un mundo donde gobernaban con tiranía y cruel-
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dad, a capricho personal, los emperadores roma-
nos.  Un mundo donde la forma más popular de 
entretenimiento no era ni la televisión ni el fútbol 
sino el circo romano, donde la gente no iba a ver a 
actores fingir que mataban y morían, como hoy 
día en el cine, sino que iban a ver matar y morir de 
verdad, porque les resultaba así especialmente 
emocionante y morboso el espectáculo.  En todas 
las ciudades importantes se ofrecía regularmente 
este espectáculo de la muerte humana, procurán-
dose siempre agudizar el morbo hallando nuevas 
formas de convertir la muerte en diversión popu-
lar. 

El mundo en que vivió Jesús era despiadada-
mente cruel, haciendo de la esclavitud el funda-
mento de la economía, condenando a la mayoría 
de la población a vidas miserables y sin esperanza 
para que unas pocas familias pudieran gozar de 
riquezas inimaginables.  Era un mundo sin una 
moralidad reconocible como tal, donde la fuerza y 
el poder eran tenidos como evidencia del favor di-
vino, donde los esclavos eran esclavos porque 
habían nacido para eso como seres inferiores que 
eran, mientras que los emperadores eran dioses 
que condescendían a habitar entre los mortales 
durante algunas décadas, antes de ascender al 
firmamento y brillar con luz propia entre las estre-
llas y demás dioses. 

En este mundo también era posible imaginar 
que el Dios de Israel favorecía a los emperadores y 
había dispuesto las cosas para que la humanidad 
entera les rindiera pleitesía y sumisión incondi-
cional, alabándolos como benefactores a la vez que 
padecían con resignación religiosa la consecuen-
cias de sus abusos de poder. 

En este mundo, Jesús hace una pregunta muy 
sencilla a todo aquel que pretende conocer a Dios 
y vivir conforme a su voluntad: 

¿En qué es vuestra conducta superior a la de 
cualquier otro? 

Habéis oído decir: «Amarás a tu prójimo y odiarás a 

tu enemigo».  Pero yo os digo: «Amad a vuestros ene-

migos e interceded ante Dios por los que os persiguen.  

Así llegaréis a ser hijos de vuestro Padre en los cielos, 

que hace salir su sol sobre malvados y buenos y hace 

llover sobre justos e injustos.  Porque si amáis a los que 

os aman, ¿qué premio tenéis? ¿Acaso no hacen esto 

mismo los funcionarios del régimen de ocupación?  Y si 

saludáis solamente a vuestros correligionarios, ¿qué 

habéis hecho más que cualquier otro?  ¿Acaso no hacen 

esto mismo los paganos?  Sed por tanto morales como 

vuestro Padre celestial es moral (Mt 5,43-48). 

Jesús nos invita a superar la pobre y deprimen-
te moral —en este caso la de las reglas de juego de 
la enemistad, el odio y la venganza— que es el 
común denominador del mundo cruel y violento 
en el que vivimos.  Nos invita a una moral del ex-
ceso, del superlativo, de ir más allá.  Es la moral 
de la diferencia.  Una moral de la superioridad éti-
ca.  Una moral que refleja fielmente la imparciali-
dad y beneficencia del Padre celestial. 

Habíamos observado ya esa imparcialidad di-
vina en nuestra historia del libro de Jueces.  Dios 
estaba de parte de Eglón pero también de parte de 
Ehud.  Castigaba el pecado de Israel pero también 
intervenía para salvarlos aunque siguieran sumi-
dos en su idolatría.  Jesús, como toda la Biblia, nos 
invita a ver más allá de las distinciones entre bue-
nos y malos, más allá de la presunta predilección 
divina por unos y no por otros.  Jesús nos invita a 
observar que Dios no da a nadie su justo merecido 
sino que nos otorga a todos la luz del sol y la ferti-
lidad de las lluvias —de pura gracia.  Porque Dios 
no gobierna el mundo por nuestras reglas de re-
tribución, de justos merecimientos, sino que nos 
concede a todos la gracia de la vida, del aire, de 
los recursos de este planeta, del sol y la lluvia.3 

Y aunque en esta vida que nos ha sido conce-
dida de pura gracia divina, hay acciones terribles, 
crueles, violentas, de injusticia que clama al cielo, 
sin embargo Dios mismo ni provoca esos males ni 
los consolida acercándose a los poderosos y ale-
jando su presencia de los pobres y oprimidos.  
Más bien al contrario, como todos hemos compro-
bado alguna vez en nuestra vida, es con quien 
peor lo está pasando que más cercano está el Se-
ñor.  Es en nuestros momentos de especial vulne-
rabilidad y fragilidad, en las épocas cuando des-
esperamos de poder pagar nuestras facturas, en 
los tiempos cuando parece que a los que nos odian 
les va siempre bien mientras que a nosotros nos 

                                                           
3 Antonio González, Reinado de Dios e imperio (San-

tander: Sal Terrae, 2003) describe la ética de justos me-
recimientos como el pecado «adámico»; aquí y también 
especialmente en “Gracia y libertad” (ponencia para el 
congreso MERK, Barcelona, mayo 2006, publicado en 
http://www.menonitas.org/niv2/textos.htm#libcomp), 
explica la importancia que tiene en la Biblia, al contra-
rio, el concepto de gracia. 
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sale todo mal, que descubrimos el calor deslum-
brante del Espíritu en nuestro interior, recordán-
donos que él jamás nos abandonará.  Que su gra-
cia nos sostendrá.  Que llegará el día, aunque pa-
rezca demorar demasiado, cuando él mismo enju-
gará toda lágrima y ya no habrá más llanto, ni más 
dolor, ni más tristeza, ni preocupaciones ni injusti-
cias. 

Jesús nos invita a imitar ese exceso irracional 
de la gracia divina.  Nos invita a nosotros a hacer 
lo que no hacen los demás, los que no conocen a 
Dios ni siguen a su Hijo, el Cordero inmolado.  
Que aunque nos traten con injusticia nosotros si-
gamos siendo justos.  Que aunque nos traten con 
odio, desprecio y crueldad, nosotros sigamos 
amando, perdonando y haciendo lo que es correc-
to y bueno y de beneficio para el prójimo.  Que 
aunque estemos en medio de una guerra no sea-
mos de los que matan sino de los que recogen a los 
heridos sin preguntar de cuál bando son. 

Por pura gracia vivimos y respiramos y por eso 
vivimos por la gracia; es decir, vivimos conforme 
a los valores de la gracia: sin medida, sin calcular 
si alguien merece nuestro favor y nuestra ayuda.  
Puesto que de gracia recibimos, de gracia damos, 
alegremente y porque nos sale de dentro, donde 
habita nada menos que el mismo Espíritu de aquel 
Dios que hace brillar el sol y caer la lluvia sobre 
buenos y malos, sobre justos e injustos indiscrimi-
nadamente. 

La justicia de Dios resulta ser maravillosamen-
te injusta, porque todos —sin excepción— hemos 
recibido de pura gracia mucho más beneficio que 
el que jamás hubiéramos merecido.  Y si existe al-
guna esperanza para este mundo cruel y violento 
en que vive el pueblo de Dios —es decir, «la fami-
lia de Dios»— esa esperanza consiste en que nues-
tra justicia sea tan injusta como la de Dios: una jus-
ticia de gratuidad, de gracia, de exceso, de actuar 
mucho mejor, mucho más generosamente, mucho 
más amablemente, con mucho más perdón que lo 
que jamás sería posible si nos rigiéramos por los 
cánones crueles y violentos del mundo en el que 
nos ha tocado vivir. 

El mito de la violencia justificada 

Desde los más antiguos documentos escritos de 
la civilización humana, las personas vienen siendo 
educadas con el mito de «la violencia justificada».  
La forma clásica del mito es la historia del héroe 

reacio, que se resiste a desempeñar su deber sa-
grado, un deber establecido por los dioses, de de-
fender a los indefensos y proteger a los débiles.  
En esta historia, la maldad y villanía cruda y cruel 
de los que no respetan la vida ajena, obligan por 
fin al héroe a hacer frente a la realidad y abando-
nar sus escrúpulos loables pero ingenuos, para 
acabar vengando las víctimas inocentes y destru-
yendo a los malvados.  Y entonces, en ese preciso 
instante, intervienen los dioses para corregir todos 
los males y traer al mundo una nueva era de paz y 
prosperidad. 

Parece ser que en la historia de la humanidad, 
la civilización, la guerra y la religión surgieron a la 
vez.4  No me sorprende, porque una de los las ra-
zones de ser de la religión ha sido desde siempre 
su utilidad para convencer a la gente que es no só-
lo necesaria sino inevitable una conducta tan anti-
natural como la guerra (que es, si uno se detiene a 
pensar en ello, absolutamente grotesca).  Se diría 
que es imposible la guerra sin actitudes religiosas, 
siempre que recordemos que pueden haber otras 
abstracciones —que no solamente la deidad— ca-
paces de suscitar sentimientos religiosos en las 
personas.  Pienso por ejemplo en el nacionalismo, 
el fascismo o el comunismo.  Estas ideologías mo-
dernas—presuntamente no religiosas en sí— ins-
piran lealtades tan hondas y emocionales, tan im-
posibles de cuestionar, que constituyen adoración 
y fervor religioso; y sabemos que son capaces de 
motivar a las personas no sólo a entregar sus vi-
das, sino también a tomar la vida ajena. 

Está claro que siempre habrá individuos excep-
cionales que estén dispuestos a morir por el pró-
jimo —y a matar también, si hace falta; pero la 
disposición a hacerlo a escala masiva, y por una 
causa tan abstracta como la justicia o la patria o un 
dios, exige que la sociedad entera se movilice para 
adoctrinar a los individuos desde su más tierna 
infancia. 

Por eso hallamos el mito de la violencia justifi-
cada en todas partes.  Está tan difundido y se nos 
repite tan machaconamente, que desde pequeños 

                                                           
4 Uno de los argumentos interesantísimos de Jared 

Diamond, Guns, Germs, and Steel: A Short History of Eve-

rybody for the Last 13,000 Years, 1997; traducido al espa-
ñol como Armas, gérmenes y acero: breve historia de la 

humanidad en los últimos trece mil años (Barcelona: Deba-
te, 2006). 
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nos hemos visto sometidos, sin jamás sospecharlo, 
a un verdadero lavado de cerebro.  Es el funda-
mento moral de gran parte de la nuestra literatura, 
del teatro y del cine y de la televisión.  El mito de 
la violencia justificada es tan irresistible en su re-
petición incesante, es tan fundacional desde nues-
tra primera formación en los valores humanos y 
en nuestras actitudes, tan ampliamente aceptado 
como una verdad indiscutible, que la mayoría de 
los cristianos jamás caen en la cuenta de lo pro-
fundamente pagano, lo irremediablemente no cris-
tiano —y anticristo— que es. 

Sin embargo la mayoría de los cristianos —
inclusive, por curioso que resulte, muchísimos 
menonitas— están convencidos de que el amor y 
el perdón, la no violencia y la reconciliación, al fi-
nal de los finales no serán capaces de vencer co-
ntra el mal.  Al final, tal como entienden el libro de 
Apocalipsis, Dios mismo tendrá que admitir que 
el amor no es una fuerza capaz de acabar con el 
mal, que la cruz de Jesús no ha sido suficiente-
mente poderosa.  En el momento culminante de la 
historia Jesús mismo —según creen— tendrá que 
abandonar la cruz y empuñar una espada para 
que puedan establecerse para siempre jamás la 
justicia y la paz.  El mito de la violencia justificada 
los tiene tan cegados que ya no son capaces de ob-
servar que en el Apocalipsis la espada del Cordero 
siempre procede de su boca.  El arma que al final 
vencerá al mal es el poder de la persuasión, el po-
der de las palabras llenas de verdad que pronun-
ció Jesús en su enseñanza, las palabras que se re-
cordaron y se conservan en los evangelios. 

Ese mito de la violencia justificada es el código 
moral por el que viven al Qaeda y también el pre-
sidente Bush.  Es la creencia fundacional de los is-
raelíes y también de los palestinos, de los suníes y 
también de los chiítas en Irak, como lo fue de los 
conquistadores españoles y también de los Liber-
tadores de América, y un largo etcétera de los con-
flictos bélicos de la humanidad.  Es así como los 
dioses de la guerra que adoraban en Egipto y Ba-
bilonia y Roma siguen imponiendo hoy su ley so-
bre la humanidad.  Siguen inspirando hoy la mis-
ma devoción y el mismo amor profundo en sus 
adoradores y es por eso que hay tantas personas 
que realmente están dispuestas a entregar sus vi-
das y a tomar la vida ajena para fines loables y 
perfectamente justificables. 

Los que actúan en consonancia con este mito 
no se inhibirán de ninguna acción, por despiadada 

y horrorosa que pueda parecer a los demás; y en 
ningún caso les detendrá la inocencia de sus víc-
timas.  Fue el sumo sacerdote Caifás quien expresó 
esta actitud con las palabras inolvidables: «Es me-
jor que muera un hombre, antes que perezca toda 
la nación».  No es sólo una coincidencia el hecho 
de que Caifás dijese eso refiriéndose a alguien que 
él tenía buenos motivos para sospechar que era 
inocente de la mezcla incoherente de acusaciones 
pronunciadas por testigos mentirosos.  Porque 
siempre, inevitablemente, acaban cayendo vícti-
mas inocentes al paso de nuestros guerreros tan 
llenos de buenas intenciones, cuando proceden a 
desempeñar su presunto deber de forjarnos a to-
dos un mundo más seguro. 

Ahora bien, algunos ya abandonamos a los 
dioses de Babilonia hace dos mil años.  Nuestros 
ojos fueron abiertos, el lavado de cerebro de este 
mundo cruel y violento ya no nos afecta.  Hemos 
sido liberados, salvados y sanados por el testimo-
nio de Jesús el Mesías. 

Y por eso nosotros, «la familia de Dios», decla-
ramos: 

Todo lo que no se conforma al Espíritu de Jesús 
es vana palabrería, mentiras piadosas, sin ningún 
poder real para llevarnos desde este presente 
mundo cruel y violento a aquel otro mundo de 
paz y justicia que la humanidad entera anhela de 
todo corazón. 


