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iVolveos! jVolveos!

por John Howard Yoder
He Came Preaching Peace (Scottdale: Herald, 1985), Capitulo 12

Erase una vez un grupo minoritario religioso y
étnico que se hallaba amenazado por la superiori-
dad econdmica y politica de la cultura a su alrede-
dor.! Viviendo bajo el dominio de una nacion cu-
yo poderio econdmico y militar gobernaba todo el
mundo, este pequefio pueblo se sentia gravemente
desmoralizado. Gracias a sus instituciones para
educar y distraer, el poder cultural dominante de
la religién del soberano empezaba a lavar el cere-
bro a la generacién mas joven del grupo minorita-
rio, distancidndola de la lengua y del estilo de vi-
da que sus antepasados habian traido consigo al
llegar al pais y que habian logrado conservar in-
tactos por siglos.

Esta tension entre el mundo cosmopolita exte-
rior y el pequefo reducto de fe heredada se forta-
lecia con otra polaridad: la tension entre los jove-
nes y los ancianos. Los jévenes con su inclinacion
normal a cuestionar todo lo que les dicen que han
de creer, hallaban un mayor estimulo a sus dudas
en el hecho de que la sociedad que los rodeaba te-
nia en muy poca estima la fe de sus padres, con-
cediéndoles el respeto que se granjea cualquier
conviccion mantenida tozudamente, pero en abso-
luto convencidos de lo que ellos alegaban ser la
verdad.

Sus mayores, sin embargo, comprometidos
como suelen estarlo los ancianos con la defensa de
lo que siempre se ha creido, sentian confirmarse

1 Discurso de ceremonia de fin de carrera, presentado en
la facultad menonita de Goshen College, Goshen, Indi-
ana (U.S.A.), el 19 de abril de 1970. Publicado poste-
riormente como He Came Preaching Peace (Scottdale:
Herald, 1985), Capitulo 12, la presente traduccion (por
Dionisio Byler) y difusion por internet es con permiso
de Herald Press, que conserva todos los derechos.

[De todos los capitulos de este libro, éste es proba-
blemente el que resulta mas estrechamente vinculado a
su momento particular en la historia de Estados Unidos.
Sin embargo el lector y la lectora hallaran que los prin-
cipios que inspiran este discurso de fin de carrera, son
sin duda alguna —a pesar de ello— de aplicacién uni-
versal. —D.B.]

sus convicciones de que todo el mundo exterior,
aquella cultura cosmopolita, era cosa perversa, al
observar las tentaciones, las dudas y el distancia-
miento a que sus hijos e hijas empezaban a ceder.
Parecia una deduccion légica, ¢no es asi?, que la
defensa de esa fe heredada valia el precio a pagar,
si fuese necesario, incluso el precio del aislamiento
cultural y las privaciones materiales, con tal de
que fuese posible salvaguardar la herencia reple-
gandose y atrincherandose. En la tensidn entre el
acomodo de los jovenes y el separatismo a la de-
fensiva de los ancianos, cualquier observador sa-
gaz tenia razones de sobra para dudar que la fe de
esta minoria heroica sobreviviese mucho mas. Era
real el peligro de que el eslabdn entre generacién y
generacion saltara por los aires y que lo que so-
breviviese —suponiendo que algo sobreviviera—
ya no seria la misma religion.

Ese «érase una vez» al que me refiero sucedio
en el siglo V antes de Cristo, justo antes del tiempo
de Nehemias. Bajo el gobierno persa, habiendo
perdido toda esperanza de una restauracion de un
tipo de desarrollo politico independiente, la na-
cién judia tuvo que hacer frente a lo que hoy lla-
mariamos una crisis de identidad. Es a esa situa-
cién que dirigio sus prédicas el profeta cuyo libro
conocemos como Malaquias. Las tltimas palabras
de aquel libro permanecen en nuestra memoria
mas que los mensajes de la mayoria de los profe-
tas, en parte por el azar de su situacion a lo tltimo
del Antiguo Testamento, en parte por el papel que
las esperanzas de los contemporaneos de Jests
asignaban a Elias y en parte, tal vez, porque que-
daron inmortalizadas en el Mesias de Handel.

Mirad, yo envio mi mensajero
para prepararme el camino,

y el Sefior a quien buscais
aparecera de repente en su templo;

el mensajero del pacto

con quien os entusiasmais,
mirad, que viene,

dice el Sefior de los ejércitos
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Pero ;quién podra aguantar el dia de su llega-
da

y quién podra mantenerse de pie cuando apa-
rezca?

Porque es como fogon de fundidor

y como jabon de batanero;

se sentard como fundidor

y purificador de plata,

y purificara a los hijos de Levi

y los refinara como oro y plata,

hasta que presenten ofrendas rectas al Sefor.

Entonces la ofrenda de Juda y Jerusalén
sera agradable al Sefior

como en los dias de antafio

y en los afos pasados...

Porque, mirad, el dia llega,

ardiendo como un horno,

cuando todos los arrogantes y perversos seran
rastrojo;

el dia que se avecina

los consumira en llamas,

dice el Sefior de los ejércitos,

hasta no dejarles

ni raiz ni rama.

Pero para los que teméis mi nombre,
se alzard el Hijo de Justicia,
con medicina en sus alas...

Mirad, os enviaré a Elias el profeta

antes del dia grande y terrible del Sefior...

Y hara volver los corazones de los padres hacia
sus hijos

y los corazones de los hijos hacia sus padres,

no sea que venga Yo y castigue la tierra con
una maldicion.?

Malaquias 3,1-4; 4,1s., 5s.

Hallamos dos cuadros del futuro en estos capi-
tulos de Malaquias: (1) esta la venida del Sefior al
templo, quien purificard a su pueblo para que lo
puedan adorar como es digno; y (2) esta la venida
de un profeta que hara volver los corazones de su
pueblo para que la tierra no sea castigada con una

2 Hemos traducido directamente del texto inglés de Yo-
der, sabiendo que quien quiera, podra cotejar el resulta-

do en castellano, con la Biblia impresa de su preferencia.

—D.B.

maldicién. Las dos promesas estan dirigidas a
una sociedad enferma y dividida. ;Qué es exac-
tamente lo que vienen a decir?

Empecemos con la tiltima promesa, las ultimas
palabras del Antiguo Testamento.

Padres e hijos

Para el pueblo judio de aquella era, la diferen-
cia entre los padres y los hijos estaba mas que cla-
ra. Los padres representaban a las generaciones
que venian conservando con vida la identidad ju-
dia a lo largo de mas de un siglo de derrota y exi-
lio. Ahora se encontraban en Palestina, reconstru-
yendo, s6lo para ver que sus propios hijos se sen-
tian atraidos por la cultura de sus vecinos y empe-
zaban a salir con la juventud samaritana. Era muy
real el peligro de que el pueblo se desintegrara —o
por volver a las palabras del profeta, que «la tierra
fuera castigada con una maldicién».

Algo asi pasa también hoy. Mas que dos mile-
nios antes de que Freud lo explicara en términos
modernos, el profeta observé algo acerca de la na-
turaleza del conflicto y las rupturas en la sociedad,
en la familia, incluso en el interior de las personas.
El término «padre» identifica no sélo una posicion
social sino también una mentalidad. El padre se
identifica, para si mismo asi como para los demas,
con las cosas tal cual son, con el orden. Cuando
ese orden se cuestiona, él se pone a la defensiva. Y
se defiende a si mismo defendiendo ese orden.
Para ello recurre a lo que tiene a su disposicion: el
poder, el control, la autoridad.

El término «hijo» también indica una mentali-
dad. Para sentirse seguro de su propia identidad,
tiene que probar para si y para los demads su inde-
pendencia, puesto que él también considera que el
padre es lo mismo que el orden que ahora impera.
Cualquiera cuestionamiento de ese orden es una
conquista. Cualquier ataque a ese orden le com-
place. Cualquier cambio serd siempre para mejor.
El también recurre a lo que tiene a su disposicion:
el insulto, el poner en duda, la desobediencia.

Es asi como se define la cuestion entre los «pa-
dres» y los «hijos»: el orden antiguo contra el
cambio, el control contra la libertad. Si en algo es-
tan ambos de acuerdo, es que esa es la naturaleza
del problema.

Y en eso ambos se equivocan.
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La perspectiva desde la que ambos ven esa ten-
sion les impide verla de cara. El caso es que el
poder no esta de la parte del padre, porque los
padres saben que el futuro se les escapa. Su con-
trol rigido es una expresion de sus temores, no de
su fuerza. Ni tampoco es cierto que la innovacion,
la creatividad, es caracteristica exclusiva de los
hijos. Al fin de cuentas, la mayoria de las rebeldi-
as resultan estériles y absolutamente carentes de
imaginacion. Lo tmico que hacen es poner patas
arriba lo que estaba antes. En lugar de inventar,
los hijos muchas veces sélo invierten: empiezan
con lo que ahora es e intentan ponerlo al revés.
Asi que los padres y los hijos son iguales en su
oposicion reciproca: ambos estan impulsados por
sus temores; cada cual ve al otro como poderoso;
cada cual es inconsciente de la barrera que levanta
su propio poder. Y como no se fian, como no pue-
den colaborar con confianza, como no pueden
hacer suyas en una generacion —sin sobresaltos—
los mejores logros de la generacién anterior... la
tierra va a sufrir.

En la época de Malaquias, esta «maldicién de
la tierra» probablemente indicaba algo asi como
una plaga de saltamontes o una sequia. Nosotros
vivimos en un mundo donde nos resulta muy difi-
cil ver una conexidn directa, de causa y efecto, en-
tre las diferencias generacionales y los saltamon-
tes. A la vez, el alcance mundial de nuestra cultu-
ra hace que sea muy posible que lleguemos a ver
el dia cuando nuestro aire y nuestra agua estan
malditas porque una generacion ha malgastado la
naturaleza sin pensar en los que vienen después.
Es asi como esta idea de una maldicion sobre la
tierra vuelve a cobrar un sentido urgente hoy dia.
Cuando en lugar de oxigeno haya dioxido de car-
bono y el agua esté saturada de toxinas y deter-
gentes, no tenemos un planeta al que volver a re-
fugiarnos, como lo hacen los astronautas al agotar
las reservas en su naves.

Aquel que viene

Esta es, entonces, la situacion donde se pro-
nuncia el profeta. Otro profeta —él lo llama «Eli-
as» —vendra. El sanara la separacion y evitara la
maldicién. No negociara un acuerdo de transi-
gencias. No se impondra por la fuerza. No con-
trolara cémo haya de responder cada uno; y sin
embargo dice que «hara volver sus corazones».
Conseguira que se «conviertan» tanto los padres
como los hijos. A este conflicto traerd una nueva

mentalidad, una nueva actitud —no una nueva ley
ni un nuevo contrato, sino una nueva apertura,
una comunidad.

Ahora bien, esta claro que la distancia entre la
juventud y la ancianidad no es la tinica tension
que soporta nuestra sociedad. Es facil exagerar el
tema de las diferencias intergeneracionales, pero
también es cierto que muchos de los otros focos de
tension se parecen mucho a este y a veces se sola-
pan con este. Y sino hay curacién, una sociedad
puede acabar saltando por los aires. Si las fuerzas
de conservacion y de innovacion no hallan forma
de reconciliarse, una civilizacién puede acabar
rasgada en dos, cada fragmento reaccionando a la
defensiva, impulsado por sus temores ante el otro,
sin cabida para la confianza ni la creatividad, sin
ninguna salida nueva a no ser que llegue un «vol-
vernos» de nuestros caminos.

El profeta no dice que las diferencias vayan a
desaparecer. Los hijos seguiran siendo hijos con
todos sus impulsos a poner las cosas patas arriba y
los padres seguiran siendo padres con sus ansias
de ponerlas como estaban antes. Pero la hostili-
dad habra sido curada por esa «conversion». Pe-
ro, ; cOmo?

Tampoco dice el profeta que vayan a acabarse
los debates. Ni que Dios o Elias vayan a mostrar a
los padres que los hijos llevan la razén (o lo con-
trario), ni —puestos al caso— que Dios vaya a to-
mar una postura correcta equidistante entre am-
bos. En lugar de ello, sucedera algo nuevo. Pero,
(queé?

Algo de nuestra respuesta puede hallarse en la
otra parte de nuestro texto, ese otro cuadro: el Se-
fior que viene a sus templo. En lugar de arbitrar
entre los israelitas, los juzgara. Los purificara. Es-
ta pureza tiene un sentido muy concreto, puesto
que el pasaje prosigue a identificar el divorcio, los
matrimonios mixtos, el fraude y el perjurio, la ex-
plotacion econdmica y la negacién a diezmar, co-
mo los pecados que se interponen entre Dios y su
pueblo. Antes que nada, hay que quemar esto con
el fuego de fundicion, hasta que las personas pue-
dan una vez mas acercarse a Dios —para que
puedan adorar dignamente.

Puede que Jests tuviese este mismo cuadro en
mente cuando, segin lo narran Mateo y Lucas, es-
tuvo siendo tentado por Satanas, que lo invit6 a
aparecer milagrosamente en el templo. Es proba-
ble que lo tuviera presente cuando, pocos meses
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después, encabezd su marcha sobre la capital y la
multitud le siguid por la Avenida Pennsylvania®
de su dia y de su ciudad, y entro hasta el templo.

Durante siglos, los cristianos han pensado que
la procesion del Domingo de Ramos hasta el tem-
plo fue una evento ceremonial religioso. Cuanto
mucho, han observado que, al empezar la Semana
Santa, Jestis gozaba de cierto grado de apoyo po-
pular. Pero ahora, después de toda una genera-
cién de marchas, sentadas, manifestaciones de en-
seflanza e incluso manifestaciones de predicacion,
quiza tengamos nociones mas exactas del tipo de
ofensa publica causada por el activismo de Jesus
—como podia, y de hecho consiguio, ofender tan-
to a los romanos como a los judios y conducir di-
rectamente a su muerte. Jesus estaba inaugurando
un nuevo tipo de movilizacién para poner fin a la
guerra que divide a la raza humana. La expresion
de uso en ese momento para describir esto, fue
«rey de los judios».

Jestis nos ensefd algo acerca de cdmo poner fin
a las guerras, que la mayoria de nuestros contem-
poraneos siguen sin aprender. Algunos de nues-
tros amigos bien intencionados piensan que se
puede cerrar una guerra como se cierra un grifo—
lo tinico que hace falta es asir el control y ser
honesto. Otros piensan que es util invertir los pa-
peles—declarar que los vietcong o los Black Pant-
hers,* los sandinistas o los palestinos, son los bue-
nos; y Washington siempre los malos. Esta inver-
sion de los papeles puede que tenga algiin mérito,
pero no aporta nada a poner fin al conflicto. La
Unica manera de acabar con la guerra es hacer la
paz; y para eso, alguien tiene que morir. Alguien
tiene que ceder. Alguien tiene que sufrir humilla-
ciéon. Alguien tiene que sugerir una alternativa,
una visién de un nuevo orden por el cual haya
quien esté dispuesto a sacrificar su futuro, su po-
pularidad e incluso su vida.

Jestis hizo lo que Malaquias habia predicho.
Limpid el templo. Interfirié con las actividades de
aquellos que estaban ganandose la vida legitima-
mente haciendo negocio con los clientes del tem-

3 La via principal que discurre, en la ciudad de Wash-
ington, entre el Capitolio y la Casa Blanca. —D.B.

4 Movimiento mas o menos revolucionario pro defensa
de la identidad y los derechos de los estadounidenses
de raza africana, durante la década de los 60.

plo. Empezd ajuzgar su conducta a la luz de una
justicia que estaban obligados a aceptar —o bien
marcharse.

El otro camino

Ya hemos visto que el joven rebelde no suele
ser muy creativo. El rebelde es esencialmente un
conformista al reaccionar casi automaticamente
contra no importa qué sea lo que hacen los ancia-
nos. Y el rebelde también suele ser conformista en
su forma de reaccionar, que es igual que la de to-
dos. También podriamos haber anadido que el
«padre» que se siente amenazado, suele ponerse a
la defensiva sobre cuestiones que no merecen la
pena defender o cosas que son imposibles de sal-
vaguardar poniéndose a la defensiva. Jesus va
mas alld de los temores y la santurroneria de am-
bas partes al aportar una nueva opcion, una nueva
vara de medir, una nueva exigencia. Su postura es
mas critica del «sistema» actual que lo que jamas
sea posible desde la simple rebeldia juvenil, por-
que propone una alternativa, que no sélo una ne-
gacion. Contra el orden antiguo propone un or-
den nuevo —que él llama un «reino», el reinado
de Dios— una nueva manera de relacionarse,
donde el poder no se emplea para defender ni pa-
ra atacar sino para servir, un orden que no es ni de
dependencia ni de independencia sino de interde-
pendencia. No viene ni a conservar ni a destruir
sino a crear.

Aquellos que aceptan este orden nuevo seran
purificados. En lugar de acaparar dinero, lo com-
partirdn. En lugar de estar centrados en si mis-
mos, encarnaran valores que van mas alla de si.
En lugar de antagonismo, fomentaran la comuni-
cacion.

Este orden nuevo es lo que los cristianos nos
hemos comprometido a buscar y vivir. Pero no lo
podemos hacer naturalmente. Para que esto suce-
de tiene que haber un cambio, un «volverse», una
conversion. Jesus dijo que sus oidores, para poder
seguirle, primero tendrian que «arrepentirse».
Ahora bien, el arrepentimiento no es lo mismo que
sentirse triste; es una transformacion. El arrepen-
timiento no es sentir remordimiento; es una nueva
conducta que fluye a la par con una nueva actitud.
Es porque exige este cambio de todos, sean «pa-
dres», sean «hijos», que Jesus puede aunar a todo
tipo de personas. La divisién no puede ser curada
por la tolerancia, ni por la comunicacién (que al-
gunos piensan que es lo inico que de verdad hace
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falta), ni por la negociacion. La cura tiene que su-
poner un nuevo empezar.

No importa cudl sea vuestra opinidn sobre
cuestiones de politica, coincidiréis conmigo, al leer
los periddicos, en que uno de los motivos del es-
tado en que se encuentra nuestra sociedad hoy dia
es que aquellos que influyen en la vida publica no
pueden o no estan dispuestos a admitir: «Me
equivoqué». Se habla mucho de volver a empezar
pero hay poca admision de culpa por el pasado.
En general solemos respetar la honestidad y el va-
lor de los individuos que son capaces de pedir dis-
culpas y de admitir su responsabilidad por los
errores cometidos y que prometen tomar pasos
para corregir aquellos errores. ;Por qué, entonces,
es tan impensable que un estadista o un gobierno
o una sociedad hagan lo mismo?

Si podemos admitir, por ejemplo, que fue nece-
sario sacar las tropas americanas de Vietham en
1975 o de Beirut en 1983, por qué es imposible
admitir que fue un error haberlos enviado? ;Por
qué es que los estadistas no se pueden permitir el
gesto de promover la paz sin sentirse obligados a
afiadir que esa paz tiene que ser «con honor»? Sea
lo que sea que quiera decir esa frase, lo que esta
claro es que no suena a arrepentimiento. ;Por qué
tiene que condicionarse, quiza incluso anularse
nuestra disposicion a poner fin a la guerra, a la
exigencia de aparentar haberla ganado? ;Acaso
no es porque las personas se han cerrado en banda
a la gracia del arrepentimiento?

Si el arrepentimiento es la cara sombria de un
nuevo comenzar, su cara soleada es la reconcilia-
cién. Las personas pueden reconciliarse con Dios
y ser capacitadas para volverse uno hacia el otro,
no porque Dios ignore su pasado, su orgullo y
culpa, ni porque Dios lo pase por alto a la ligera
como si fuese una insignificancia, sino porque él lo
toma todo sobre si —porque él mismo pago el
precio que cuesta restaurar relaciones.

Por la manera que se nos ha predicado en el
pasado, cualquiera diria que «convertirse» es una
cosa negativa. Significa dar la espalda, abando-
nar, volverse de la diversion y frivolidad o del pe-
cado y falta de direccién, o de las malas compani-
as. Y no es que eso no sea cierto. Toda decision
acertada, toda maduracion personal, toda educa-
cién incluye cierta medida de rechazo de aquello
que era inadecuado, indigno o falso.

Sin embargo el llamamiento de este Elias pro-
metido no tiene esa forma. Aqui tenemos la invi-
tacion a volver nuestros corazones unos hacia
otros. Cualquier nota de renuncia que haya aqui,
se ve ahogada por el hecho de la reconciliacién.
La muerte al «yo», ya no se nota ante el nacimien-
to de comunidad. Asi que ya no nos limitamos a
preguntar: «;Quién tenia razén?», y: «;Quién no
tenia razén?»; ni siquiera: «;Porqué tenia razén
quienquiera?», y: «;Hasta qué punto no tenia ra-
z6n quienquiera?». Abandonamos todo eso y vol-
vemos a empezar.

Los «hijos» no tienen razén

Lo que hace falta no es que los jévenes se sal-
gan con la suya. El arrastre cultural hacia el con-
formismo, que a ellos les resulta tan naturalmente
atractivo, por el solo hecho de ser lo nuevo, por-
que lo ven desde una perspectiva diferente, resul-
tara carente de sustancia. Esto también es opresi-
vo. Esto también depende de un conformismo
irreflexivo. Es menos personal y hay alli menos
amor que en los vinculos estrechos de la comuni-
dad del grupo minoritario; y el afio que viene,
cuando lo necesites, quiza las tendencias hayan
vuelto a cambiar y descubras que estas solo.

Ayer era posible unirse a las manifestaciones
multitudinarias para poner fin a la guerra. La
guerra sigue pero las multitudes se han aburrido y
ahora se dedican a otra cosa. Si unos meses mas
tarde quieres manifestarse con la multitud, tendra
que ser a favor del aire sin contaminacién o por el
fin del aumento de la poblacion del planeta.

Los hijos no tienen razén. Es sélo cuando se
hereda un legado que se es plenamente humano.
Es solo desde el legado de Abraham y Moisés que
se puede aportar a la humanidad un orden real-
mente nuevo y liberador. Lo que necesitan los
hijos es que sus corazones se vuelvan, que acaban
por entender que lo esencial del compromiso de
sus padres no es un monton de reglas y rituales
distantes, opresores y carentes de sentido, sino un
pacto que ellos también pueden asumir libremente
como suyo propio y como la misma forma de la
libertad —esa es la esencia de lo que ensefian
Abraham y Moisés. El sentido del término Torah,
la «ley» —el sentido del pacto que se ofrece a todo
aquel que esté dispuesto a abandonarlo todo por
recibirlo— es liberacion.
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El propdsito a largo plazo de Dios para la cul-
tura judia no era que acabase dejandose arrastrar
por la corriente casi irresistible de la cultura me-
sopotamica o la helénica, sino que sucediese todo
lo contrario. La intencién de Dios fue que la esen-
cia de lo que significa ser judio fuese abierta y
amplificada precisamente por un judio joven, Je-
sus, y que sus primeros discipulos helenizados
como el joven judio, Pablo, diesen acogida a los
gentiles. Este es, visto con amplitud, el sentido de
la educacién, como lo es de la misién: el descu-
brimiento de una direccién de futuro, desde la que
abrir la esencia del pasado y transformarla en un
futuro plenamente propio, de uno mismo. El tini-
co futuro posible es uno que sea la prolongacion
del pasado con que escogemos identificarnos.

Los que se autodefinen como revolucionarios
pero niegan esta realidad, suelen ser los que la
confirman con mayor claridad. Durante los dias
febriles de la «cultura juvenil» de los afios 70, el
lenguaje mas radical resultaba ser el de los disci-
pulos de Herbert Marcuse, un viejo que mantenia
ideas mas viejas que él mismo. Y los jovenes pa-
triotas que se sentian llamados a contrarrestar la
retorica marxista de Marcuse defendiendo una sa-
nay encarnizada lealtad a los valores americanos,
solian apelar a las palabras de otro viejo, el cali-
forniano Eric Hoffer.

De manera que el llamamiento a los hijos es:
«jVolveos!». Liberaos del reaccionismo adolescen-
te lo bastante como para poder escuchar lo que
haya de sabiduria en las inquietudes de vuestros
padres. Quién sabe, si la vision de aquel orden
nuevo que empezd Jesus inspira vuestra lealtad,
tal vez sedis capaces de escucharles sin temor a
perder vuestra independencia.

Los «padres» no tienen razén

Pero esa es solo la mitad del llamamiento del
profeta. Lo que hace falta es que los ancianos
tampoco se salgan con la suya. Esa preocupacion
a la defensiva que mira siempre hacia atrds y que
les resulta tan obviamente reconfortante, es un ca-
llejon sin salida.

Por muy familiar que resulten frases tomo
«avivamiento a la antigua» o «volver a la Biblia»,
el caso es que tales opciones no existen. jUn avi-
vamiento a la antigua es una contradiccion! Y no
se puede llegar a la Biblia yendo hacia atras.

Para la época de Zacarias y Malaquias, la len-
gua madre de la Biblia, el hebreo, ya estaba en vias
de ser una lengua muerta. Y toda la devocién y el
empeno del mundo, en las sinagogas y en el man-
tenimiento del ritual tradicional, seria incapaz de
mantenerla viva, salvo entre los rabinos profesio-
nales. La Biblia Hebrea se escribié en medio de un
esfuerzo por tomar la fe de un Abraham o de un
Moisés y hacer de ella la religion cultural de un
terrufo particular, un estado particular... y ese es-
fuerzo resultd fallido. Fracasé externamente en
sus enfrentamientos sucesivamente con Asiria,
Babilonia, Alejandro Magno y por tltimo Roma.
Pero también fracasd internamente, al endurecer
los corazones de los padres contra los hijos.

No se puede llegar a Abraham yendo hacia
atras. La vida entera de Abraham fue una de dejar
atras las cosas seguras del pasado y avanzar hacia
una promesa. Esa es la esencia, el significado de la
fe y fidelidad. Jestis, nos informa la carta a los
Hebreos, es nuestro modelo; él es el que fue fiel
por excelencia. Jesus aguantd el oprobio y aceptd
la cruz «por causa del gozo que tenia por delante».

Tampoco es posible llegar a Moisés yendo
hacia atras. Moisés miraba siempre hacia delante,
desde Egipto hacia el desierto, desde la costa del
Mar Rojo tierra adentro, desde Sinai hacia el de-
sierto otra vez. Su mira estaba puesta siempre en
aquella tierra que tenia por delante, una tierra a la
que nunca conseguiria entrar, viendo desde lejos
una era (que Josué tampoco hallaria una vez cru-
zado el rio Jordén) cuando todo el pueblo de Dios
serviria a Dios como real sacerdocio y cuando to-
do el pueblo de Dios profetizaria. Los padres no
se salvaran por investigar la historia con mayor
detalle, ni por una defensa mas habilidosa de los
valores de la tradicién, ni por un control mas efi-
caz de la escuela. Pero, ;y si hubiera alguna ma-
nera de volver los corazones de los padres hacia
sus hijos?

Si hay algo que hayamos conseguido aprender
de las luchas de las uilltimas décadas, deberia ser
que es imposible conservar un legado, si es que ese
legado vaya a ser uno que esta dedicado a las ala-
banzas de Dios y al seguimiento de Jesuis. Los
mismo cercos que se levantan para defender el le-
gado, lo acaban por ahogar.

Es sélo si el grano de trigo muere que su ferti-
lidad se renovara en una nueva generacion. Es so-
lo cuando brota de nuevo en una nueva sintesis
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creativa, donde el pasado haya demostrado su
poder para absorber el presente y asi renovarse,
que el pasado pueda sobrevivir.

De manera que el llamamiento a los padres es
el mismo: «jVolveos!» Permitios la libertad para
recibir como hermanos y hermanas mas jovenes a
los que se niegan a nunca ser mas que hijos. Per-
mitidles, quiza por primera vez, compartir vues-
tros valores por su propia libre eleccién. Conce-
derles libertad para tomar esa decision, puede que
incluso llegue a agudizar vuestro compromiso
también, en la medida que os haga menos obse-
sionados con el deber de mantener ante ellos una
imagen de perfecciéon inalcanzable. Puede que eso
incluso os capacite para uniros a ese gran volver
que los antepasados llamaban Sublime Gracia, que
los hijos e hijas llaman La Revolucion, y que Jesus
llamaba el reino de Dios.

Quiza sea posible...

No repararemos una sociedad agrietada «cor-
tando por lo sano». No detendremos los movi-
mientos de protesta pidiendo a la gente que baje la
voz, ni tampoco conseguiremos mejorar la suerte
del projimo dedicandonos a denunciar «el siste-
ma». Sin embargo quiza sea posible:

—si empezaramos a creer que hace falta un or-
den nuevo,

—si permitiésemos que el juicio de Jests pene-
trara nuestra manera de hacer las cosas y adminis-
trar nuestro dinero,

—si admitiésemos que nos digan que Dios ama
a sus enemigos y por consiguiente nosotros po-
demos permitirnos amar a los nuestros,

—si admitiésemos que se nos proclame que eso
tiene que incluir aquellas personas del bando con-
trario que mas nos incomodan —no importa cual
sea el bando que defendamos;

—si creyésemos que es parte de la intencion de
Dios y entra dentro de su capacidad de accion
volver a crear tal comunicacion que la gente sea
capaz de abrirse para ser instrumentos de su
amor, entonces quiza sea posible que los corazo-
nes se vuelvan una vez mas y la maldicion sea evi-
tada.

Ya hemos dicho que un corazén que se vuelve
no es, en la intencién el profeta, una emocion in-
terior, blanda. El entiende que supone un estilo de
vida nuevo y un compromiso moral nuevo. Si

fuésemos a escuchar asi y asi ser transformados,
entonces podria suceder que la humanidad evite
su destruccion. ;Pero es que hay alguien que des-
ea ese arrepentimiento? ;Hay alguien dispuesto a
pagar el precio por esa clase de reconciliacion?

éHay alguien aqui que quiera eso?

Es habitual en los discursos de fin de carrera
anunciar a los que han concluido sus estudios, que
el mundo esta esperando que ellos lo salven. Eso
no es verdad y vosotros sabéis que no es verdad.
También es habitual en este tipo de ceremonia en
las universidades cristianas, felicitarnos de nuestra
capacidad de comprender el sentido de la cultura
cristiana. Pero eso tampoco nos engana.

Sin embargo, jes demasiado esperar que se-
pamos lo bastante como para oir en las palabras
de nuestra propia cultura el llamamiento de aquel
Elias que vino para hacer que nos volviésemos?

Ha sido para vosotros un privilegio estudiar en
una escuela con la orientacién internacional que
tiene Goshen College. Entrais al mundo laboral o
proseguis vuestros estudios con la ventaja recibida
de un plan de estudios y un cuerpo docente entre-
gado a luchar contra los reflejos tribales que nos
instruye nuestra cultura monolingtie y nacionalis-
ta. Eso es bueno y sabéis que es bueno. Podria
decir cosas parecidas acerca del énfasis en el servi-
cio o el cardcter voluntario de la estructura eclesial
que habéis hallado en esta facultad, asi como las
virtudes personales de vuestros profesores o de
los estudios que acabais de completar... pero eso
también ya lo sabéis.

Pero ninguno de estos méritos habrd merecido
la pena —y algunos habrén resultado ser un au-
téntico desperdicio— si no tienen como resultado
ahora un ataque contra los perimetros hostiles de
este mundo, si no tienen como resultado ahora un
cumplimiento de la promesa de Malaquias de que,
mediante la irrupcion en medio de ellos de un
nuevo tipo de disposicion al servicio, los corazo-
nes de los chicanos se vuelvan hacia los anglos y
aun viceversa, los corazones de los negros se
vuelvan hacia los blancos y aun viceversa, que en-
tre varones y mujeres, entre la ciudad y la univer-
sidad, entre los padres y los hijos, pueda darse esa
transformacion justa de las voluntades, esa parti-
cular clase de revolucion que llamamos «reconci-
liacién», que sélo Dios puede otorgarnos y que so-
lo nosotros podemos permitir que nos suceda.




